“120  Vidas  x  Minuto”  Gustavo  Ott  ©2006 


-1- 


» Segundo  Premio  del  Concurso  Nacional  de 
Creación  Contemporánea  y  Dramaturgia  Innovadora  de  2006 


1 20  Vidas  x  Minuto 

Obra  para  tres  actores  y  dos  actrices 

de 

Gustavo  Ott 

ADVERTENCIA:  Todos  los  Derechos  para  su  puesta  en  escena  en  Teatro,  Radio,  Cine,  Televisión  o  Lectura  Pública, 
están  reservados  tanto  para  compañías  Profesionales  como  Aficionados.  Los  Derechos  y  permisos  deben  obtenerse  a 
través  de  SGAE.  Quedan  reservados  todos  los  derechos.  Quedan  especial  y  terminantemente  prohibidos  los  siguientes 
actos  sobre  esta  obra  y  sus  contenidos;  a)  toda  reproducción,  temporal  o  permanente,  total  o  parcial,  por  cualquier  medio 
o  cualquier  forma;  b)  la  traducción,  adaptación,  reordenación  y  cualquier  otra  modificación  no  autorizada  por  el  autor 
a  través  de  su  agente  c)  cualquier  forma  de  distribución  de  las  obras  o  copias  de  la  misma:  d)  cualquier  forma  de 
comunicación,  exhibición  o  representación  de  los  resultados  de  los  actos  a  los  que  se  refiere  la  letra  (b);  e)  Queda 
expresamente  prohibida  la  utilización  de  otro  nombre  que  no  sea  el  del  autor  como  responsable  de  esta  obra,  en 
especial,  las  formas  "versión  de"  o  "adaptación  de  "  ,  ya  que  el  autor  es  propietario  del  100%  de  los  derechos  de  estas 
obras.  Los  cambios  de  lenguaje,  contextualización  al  habla  de  las  distintas  culturas,  cortes,  agregados  de  palabras, 
improvisaciones,  modificaciones  de  escenas  o  de  personajes,  etc,  forman  parte  del  dinámico  trabajo  de  puesta  en 
escena  en  el  teatro  actual  por  parte  de  directores  y  actores,  pero  no  da  pie  en  ningún  caso  a  entender  el  espectáculo 
como  "versión"  o  "adaptación"  de  este  original.  Las  adaptaciones  serán  permitidas  cuando  se  trate  de  un  género  a 
otro  (teatro  a  cine,  por  ejemplo)  pero  siempre  bajo  la  autorización  del  autor  a  través  de  su  agente,  SGAE.  La  infracción 
de  estos  derechos  podrá  conllevar  el  ejercicio  de  las  acciones  judiciales  que  en  Derecho  haya  contra  el  infractor  o  los 
responsables  de  la  infracción.  Los  Derechos  de  estas  piezas  están  protegidos  por  las  leyes  de  Propiedad  Intelectual  en 
todo  el  mundo  y  deben  ser  solicitados  al  autor  (www.gustavoott.com.ar)  o  a  su  representante  la  Sociedad  General  de 
Autores  de  España. 


® TODOS  LOS  DERECHOS  RESERVADOS 
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Register  of  Copyrights,  Library  of  Congress 
Sociedad  General  de  Autores  de  España 
Gustavo  Ott.  Socio:  64.171  Dept.  Dramáticos 
c/Fernando  VI,  4.  (28004).  Madrid,  España.  Tel:  (34-91 )  3499550 
Fax:  (34-  91)  3102120  Web:  http://www.sgae.es/ 
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“  todo  esto  sucedió 
todo  está  sucediendo . 
Y  todos  durmiendo  tan  tranquilos 
aceptando  su  carga 
esperando  que  emerja  el  alma. 
El  alma,  neófito,  ciega,  ignorante  ” 

Coetzee 


Nadie  oyó  que  al  morir 
me  quejaba: 
Es  que  estaba  más  lejos 
de  lo  que  pensabas 
y  no  te  saludaba, 
me  ahogaba 


Stevie  Smith 


Personajes: 


SOTO 

EMILY/NIÑA 
DIANA/RITA/ACTRIZ  1 
ALF  ONSO/MANUEL/COPILOTO/ACTOR  2 
OSCAR/YO/PILOTO/ACTOR  3 


La  obra  ocurre  dentro  de  un  avión  a  punto  de  aterrizar.  El  escenario  es  un  avión,  pero  al 
tiempo  es  una  gran  Hexágono  y  un  Penetrable .  No  hay  entradas  ni  salidas,  los  actores 
están  todo  el  tiempo  en  escena,  como  pasajeros. 
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Esta  pieza  fue  estrenada  en  la  Sala  Principal  del  Teatro  San  Martín  de 
Caracas  el  20  de  Abril  del  2007,  dirigida  por  el  autor  y  producida  por  el 
grupo  Textoteatro,  con  el  siguiente  reparto: 

Luis  Domingo  González . Soto 

Carolina  Torres . Emily/Niña 

María  B rito . Diana/Rita/Actriz  1 

Gonzalo  Cubero . Alfonso/Manuel/Piloto/Actor  2 

David  Villegas . Yo/Oscar/Copiloto/Actor  3 


Musicalización:  Alfonso  Ramírez 
Operador:  Jennifer  Morales 
Diapositivas:  Paola  Barona 
Escenografía:  Gustavo  Ott 

Realización:  David  Villegas  y  Jesús  “Bartolo”  Gutiérrez 
Vestuario:  David  Villegas 
Diseño  Arte:  Carolina  Torres. 

Operador  Iluminación:  Gerónimo  Reyes. 

Asistente  de  Dirección:  Lismar  Ramírez 

Producción  General:  David  Villegas 
Dirección  General:  Gustavo  Ott 


Como  tema  se  utilizó  “Tu  pálida  voz” ,  versión  a  capella  de  Lidia  Borda. 
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1 

mana  eCísa 


Música  tema. 
En  escena,  Soto. 


SOTO:  El  hexágono  no  es  un  acto  fallido. 

Representa  la  forma  más  genuinamente  humana, 

en  el  sentido  de  que  ella  es  una  pura  creación  del  hombre. 

El  hexágono,  y  las  formas  geométricas  en  general,  son  pura  invención  del 
espíritu  humano,  son  una  invención  netamente  intelectual. 

Y  lo  que  me  interesa  de  ellas  es  que  no  poseen  una  dimensión  específica. 
Una  casa,  un  árbol,  tienen  dimensiones  más  o  menos  definidas  mientras 
que  una  fonna  geométrica  puede  ser  infinitamente  pequeña  o 
infinitamente  grande. 

No  tiene  limitaciones,  es  Dios.  Un  Dios  metafísico  y  abstracto.  Un  Dios 
geométrico. 

Es  decir. . .  La  Belleza. 

Ahora,  el  color. 

El  color  es  el  otro  lado  de  la  belleza,  el  reverso  de  Dios.  Un  Dios  boca 
arriba,  volteado. 

Los  rastros  de  mis  creyones  se  encuentran  en  Ciudad  Bolívar. 

Cuando  mi  niñez,  Ciudad  Bolívar  era  un  pueblo  del  pasado. 

Aunque,  alguna  vez,  antes  de  que  yo  naciera,  había  sido  una  pequeña 
Manaos. 

Según  me  contaron,  se  presentaban  grandes  espectáculos  que  le  dejaron  a 
la  ciudad  un  teatro. . . 
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SOTO: 


EMILY : 


ALFONSO: 

DIANA: 


ALFONSO: 

DIANA: 

ALFONSO: 

DIANA: 


Oímos  ruido  de  avión  en  vuelo. 
Sentados,  Diana  y  Alfonso. 
Alfonso  lee  el  periódico. 
Diana  mira  intensamente  por  la  ventana. 

Mi  madre,  siempre  dispuesta  a  borrar  con  cal  los  dibujos  que  yo  regaba 
por  las  paredes,  un  día  me  dijo  algo  muy  bello: 

"Si  yo  pudiera  limpiaría  de  nuevo  aquellas  paredes  sólo  para  volver  a  ver 
los  rastros  de  tus  creyones,  como  si  fueran  el  rastro  de  Dios”. 

(APARECE  EMILY,  LA  SOBRECARGO,  CARGANDO  UNA 
BANDEJA  CON  CAFÉ) 

Señoras  y  señores,  el  capitán  ha  encendido  el  aviso  de  abrocharse  los 
cinturones,  ya  que  dentro  de  pocos  minutos  comenzaremos  el  descenso. 
Por  favor,  regresen  su  asiento  a  la  posición  vertical,  cierren  su  rnesita  y 
apaguen  todos  los  equipos  electrónicos.  La  hora  en  el  Aeropuerto  de 
Maiquetía  es  ocho  de  la  noche  y  la  temperatura  es  de  treinta  grados. 
Gracias  por  volar  con  nosotros  y  esperamos  verlos  en  otra  oportunidad. 

(LEYENDO)  “El  artista  plástico  falleció  el  miércoles  en  París  a  los  82 
años  a  causa  de  un  cáncer  que  lo  afectaba  desde  hace  tiempo”.  Dice  aquí 
que  murió  ayer.  ¿Te  acuerdas  de  Soto?  (DIANA  NIEGA)  ¿En  la  escuela? 
¿Artes  plásticas?  ¿Diana?  ¿Diana? 

Tengo  que  decirte  algo  que  no  sabes. 

(ALFONSO  LA  VE,  CON  SORPRESA) 

Quiero  comenzar  diciendo  que  te  amo.  Que  estas  estaciones,  aquellos 
abriles,  esas  tardes  contigo  han  sido  supremos;  que  siempre  imaginé  una 
vida  juntos  y  que  te  quiero,  te  quiero  como  si  fueras  el  primer  amor.  O 
más  que  el  primero.  De  hecho,  creo  que  eres  mi  primer  amor. 

Yo  también  te  amo,  Diana,  pero. . . 

Aunque  hablar  del  primer  amor,  a  mi  edad,  suene  increíble,  un 
atrevimiento,  una  ilusión.  Pero  te  adoro  así  y  quiero  que  sepas  que  sé  que 
también  me  quieres,  aunque  no  como  yo  a  ti. 

Eso  no  lo  sabes. 

Sí,  lo  sé. 
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ALFONSO:  (RIENDO)  ¿Y  cómo  lo  sabes? 

DIANA:  Porque  yo  te  quiero  hasta  la  muerte,  Alfonso,  hasta  la  muerte  misma  y 

luego  de  la  muerte,  te  deseo  quizás  más.  Porque  la  muerte,  con  toda  y  su 
definitiva  inmensidad,  no  es  como  lo  que  yo  siento  por  ti. 

ALFONSO:  Cariño,  estamos  volando  a  30  mil  pies  de  altura,  quizás  no  es  el  mejor 
momento  para  hablar  de  la  muerte. 

DIANA:  Como  el  miedo  a  la  muerte,  así  te  quiero,  con  esa  catastrófica 

monstruosidad. 

(A  UN  LADO,  LUZ  SOBRE  EMILY  Y  “YO”) 

YO:  ¿Cómo?... ¿cómo  te  llamas? 

EMILY :  Me  llamo  Emily. 

YO:  Emily.  Hola.  Yo  soy  “yo”.  Encantado,  mucho  gusto.  ¿Cómo  estas? 

(EMILY  VA  A  RESPONDER,  PERO  ESTÁ  MÁS  PENDIENTE  DE 
LO  QUE  DICEN  DIANA  Y  ALFONSO) 

YO:  ¿Qué  es  lo  que  haces,  Emily? 

EMILY:  ¿Yo?  (OBVIA)  Soy  azafata. 

YO:  Claro,  eres  azafata,  trabajas  aquí.  ¿Has  hecho  otra  cosa? 

EMILY :  Sólo  azafata. 

(RUIDO  DE  AVIÓN.  ALFONSO  Y  DIANA  SE  MIRAN 
APASIONADOS) 

DIANA:  Esta  es  la  verdad:  Mi  verdadero  nombre  no  es  Diana,  sino  María  Elisa. 

ALFONSO:  ¿María  Elisa? 

DIANA:  Y  recibo  órdenes  de  la  CIA. 

ALFONSO:  ¿Qué? 

DIANA:  No  lo  hago  por  dinero,  sino  más  bien  por  el  compromiso  con  la  patria. 

Esta  patria,  no  la  otra,  sino  la  mía,  la  nuestra.  Eso  debes  entenderlo  bien, 
porque  vengo  a  cumplir  una  misión  y  lo  hago  por  el  país. 
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ALFONSO:  Por  el  país,  claro,  no  lo  dudo,  pero. . . 

DIANA:  Aunque  el  dinero  es  bueno.  Pero  aún  así,  debo  dejarte  claro  que  las  cosas 

del  dinero  son  del  dinero  y  las  cosas  de  la  pasión,  pues. . . 

ALFONSO:  Son  de  la  pasión. 

DIANA:  Así  es.  Esa  es  la  razón  por  la  que  a  veces  me  doy  lujos  que  no  podría 

pagar  con  mi  sueldo  de  maestra.  ¿Te  has  dado  cuenta? 

ALFONSO:  Los  pasajes,  la  ropa,  los  regalos  que  me  das,  tus  invitaciones.  De  eso  me 
he  dado  cuenta.  Compras  cosas  y  haces  cosas  que  parecen  reservadas 
para  millonarios.  Pero  pensé  que  como  tu  padre  había  sido  médico,  que 
algún  dinero  te  había  dejado  y  no  lo  vi  sospechoso. 

DIANA:  Bueno,  no  es  sospechoso.  Pero  dinero  no  tengo,  aparte  del  que  me  dan 

por  la  misión. 

ALFONSO:  Cual...  ¿Cuál  es  la  misión? 

DIANA:  De  eso  quería  hablarte,  Alfonso,  porque  la  misión  es  la  misión  y  mis 

problemas  son  mis  problemas. 

ALFONSO:  Como  el  dinero  y  la  pasión. 

DIANA:  Dos  cosas  distintas. 

ALFONSO:  ¿Y  los  problemas  son? 

DIANA:  Los  problemas  comenzaron  cuando  sentí,  sí,  fue  un  sentimiento,  sentí,  la 

necesidad  de  escribir.  De  escribir  las  cosas  que  me  pasaban.  Como  una 
voz  que  primero  me  decía  cosas  que  sucedían  o  acontecimientos  que  iban 
a  suceder.  Luego,  al  escribirlas,  podía  ver  cosas  raras  en  lo  que  escribía, 
como  siluetas  entre  las  palabras,  entre  los  espacios  en  blanco, 
especialmente  en  los  márgenes  de  las  oraciones,  como  si  fúeran  líneas  de 
punto  que  si  las  unes,  en  formas  geométricas,  como  cuadrados, 
hexágonos  puros,  Polígonos  regulares,  bellos,  de  los  que  entonces 
aparece  una  figura  imperfecta,  a  veces  aterradora. 

ALFONSO:  Se  le  llama  hipnografía. 

DIANA:  La  CIA  le  llamó  paranoia.  Escribir  no  lo  recomiendan  en  la  Agencia,  por 

supuesto,  ni  siquiera  puedes  escribir  listas  del  mercado,  ni  apuntes  sobre 
pensamientos,  ni  los  sueños,  que  me  gusta  tanto  escribirlos,  no  puedes,  no 
te  dejan.  Ni  los  nombres  que  más  te  gustan  puedes  escribirlos  en  tu 
agenda  de  teléfonos. 


120  Vidas  x  Minuto”  Gustavo  Ott  ©2006 


-8- 


ALFONSO:  Pero... 

DIANA:  (DE  PRONTO,  ALTO)  ¡Si  te  lo  estoy  confesando  es  porque  estoy 

acorralada! 

ALFONSO:  (VIENDO  PARA  TODOS  LADOS)  ¡Por  favor! 

DIANA:  Lo  que  quiero  de  ti,  cariño,  es  que,  en  primer  lugar,  no  tne  odies.  No 

sientas  ningún  rencor  porque  tuve  que  engañarte  todo  este  tiempo,  no 
sólo  sobre  mi  verdadera  actividad  y  mis  intenciones,  sino  también  sobre 
mi  nombre,  que  es  lo  más  importante  para  ti.  ¿No  es  así? 

ALFONSO:  Diana. 

DIANA:  María  Elisa. 

ALFONSO:  ¿María  Elisa?  ¿Ese  es  tu  verdadero  nombre? 

DIANA:  Sólo  María  Elisa. 

ALFONSO:  Como  una  sonata. 

DIANA:  O  una  película. 

ALFONSO:  Como  un  primer  amor. 

DIANA  Al  que  se  ha  llegado  tarde. 

ALFONSO:  Con  el  que  te  tropezaste. 

DIANA:  Y  no  reconociste. 

ALFONSO:  Como  la  llamada  por  teléfono. 

DIANA:  Que  nunca  recibiste 

ALFONSO:  Porque  había  cerrado  la  puerta. 

DIANA:  Ya  volverá  a  llamar,  me  dije. 

ALFONSO:  Pero  no  lo  hizo. 


DIANA:  Nunca  lo  hace. 
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(RUIDO  DE  AVIÓN.  AMBOS  SE  TOMAN  DE  LA  MANO.  DIANA, 
CADA  VEZ  MÁS  NERVIOSA,  COMIENZA  A  TEMBLAR) 

ALFONSO:  ¿Qué  te  sucede? 

DIANA;  Ve  por  la  ventanilla.  Te  darás  cuenta. 

ALFONSO:  (VIENDO)  No  veo  nada. 

DIANA:  Vienen  por  mí. 

ALFONSO:  Sólo  veo  estrellas. 

DIANA:  (VIENDO  POR  LA  VENTANA)  Sí,  ahí  están. 

Claro  que  están.  Son  ellas 

ALFONSO:  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Son  ellas? 

(DIANA  ASIENTE) 

DIANA:  Vienen  por  mí,  cariño.  Quería  decírtelo,  quería  que  te  enteraras  por  mí.  Y 

que  tuve  que  hacerlo  para  protegerte  porque  si  te  hacen  algo,  si  descubren 
lo  que  siento  por  ti,  entonces  podrías  estar  en  peligro.  Y  si  por  mi  culpa 
algo  te  sucede,  creo  que  podría  hacer  estallar  al  mundo.  Podría  hacer 
estallar  al  mundo,  claro  que  sí.  Y  eso  no  es  una  metáfora.  Créeme.  Sé 
como  hacerlo. 

(MURMULLO  DE  GENTE,  RUIDO  DE  AVIÓN) 

Entiendo  que  estas  revelaciones  lo  cambian  todo  y  que  a  partir  de  ahora 
nuestra  relación  tendrá  que  ser  distinta,  no  sé  si  peor,  pero  por  lo  menos 
distinta.  Quizás  nueva.  Quizás  tengamos  que  comenzar  de  nuevo  a 
conocernos.  Bueno,  a  conocerme  principalmente  a  mí,  porque  yo  a  ti  te 
conozco  y  sé  quién  eres.  En  cambio  yo,  yo  soy  una  extraña  para  ti. 

En  especial,  cuando  sepas  la  razón  de  mi  trabajo  con  la  CIA  y  mi  misión 
en  este  país. 

ALFONSO:  ¿Y  cuál  es  tu  misión? 

(DIANA  MIRA  AL  TECHO  DEL  AVIÓN. 

CUANDO  LO  VA  DECIR,  PASA  DE  NUEVO  EMILY,  LLEVANDO 
LA  BANDEJA  CON  CAFÉ.  DIANA  TRAGA  OBLIGADA. 

EMILY  NO  HA  SALIDO  DE  ESCENA,  PERO  ESTÁ  LO 
SUFICIENTEMENTE  CERCA  PARA  ESCUCHARLA) 

DIANA:  La  misión. . .  Mi  misión  para  la  CIA  es  probar  la  existencia  de  Dios. 


120  Vidas  x  Minuto”  Gustavo  Ott  ©2006 


-10- 


EMILY : 


TORRE: 


(EMILY,  MIRANDO  HACIA  OTRO  LADO,  LANZA  UN  GRITO  Y 
SUELTA  LA  BANDEJA) 


¡Eso  qué  es!  ¡Por  Dios,  no  nos  haga  daño!  ¡No  nos  haga  daño! 


(ESCUCHAMOS  UN  RUÍDO  TERRIBLE  EN  CRSCENDO.  TODOS 
SE  MUEVEN  ATERRADOS.  EL  AVIÓN  SE  CAE.  A  LO  LEJOS, 
ENTRE  EL  RUÍDO,  APENAS  OÍMOS  A  LA  TORRE  DE  CONTROL) 


Doce  treinta  y  cuatro,  ¿nos  escucha?  Doce  treinta  y  cuatro  ¿Qué  sucede? 
Cambio.  La  Torre  ha  detectado  un  cambio  en  su  curso.  Doce  treinta  y 
cuatro.  Por  favor,  requerimos  regrese  al  plan  acordado.  ¿Nos  están 
oyendo,  Doce  treinta  y  cuatro? 

(UNA  GRAN  EXPLOSIÓN.  OSCURO) 
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2 


yo 


SOTO:  Y  no,  no  les  voy  a  decir  nada  político,  si  es  lo  que  están  esperando. 

El  arte  es  por  el  arte  como  la  ciencia  es  por  la  ciencia  y  la  política  es  por  la 
política.  ¿Por  qué  el  arte  tiene  que  estar  al  servicio  de  la  política  y  no  la 
política  al  servicio  del  arte?  ¿Por  qué?  ¿Es  que  acaso  son  mejores  que 
nosotros?  ¿Han  demostrado  que  son  mejores  que  nosotros? 

Les  hablaré  más  bien  de  mí. 

Bueno,  para  eso  vinieron  este  Martes  hasta  aquí,  ¿no  es  así? 

Cuando  tenniné  la  escuela,  partí  a  Europa. 

Me  fui  sin  nada.  Llegué  allá  sin  un  centavo.  Pero  no  soy  el  único  artista 
que  ha  llegado  sin  un  centavo  a  París.  Son  miles  y  miles  y  eso  yo  lo  tenía 
muy  claro.  Me  dije:  "Yo  sobrevivo  a  esta  situación;  y  si  no  sobrevivo,  no 
pasa  nada". 

Pero  cuando  llegué  sentí  que  París  estaba  muy  atrasada.  Que  el  Museo  de 
Arte  Moderno  tenía  uno  o  dos  pequeños  Picasso  y  lo  demás  eran  obras  que 
no  me  interesaban,  de  artistas  que  eran  estilistas  de  la  figuración. 

Es  decir;  de  actos  fallidos. 

Me  sentí  defraudado. 

Entonces,  un  amigo  se  quería  ir  a  Holanda  y  le  pedí  que  me  llevara  con  él. 
Yo  sabía  que  existía  un  pequeño  museo  en  Holanda  donde  estaban  los 
últimos  Van  Gogh,  pero  sobre  todo,  estaba  el  gran  movimiento  holandés 
de  la  época.  Fui  a  buscar  el  arte  abstracto  que  no  encontré  en  París;  ese 
arte  que  estaba  escondido  en  la  joven  pintura  que  no  llegaba  a  los  museos. 

Y  a  pesar  de  las  carencias  y  las  decepciones,  nunca  lo  pasé  mal. 

Es  que  crear  es  un  placer.  Como  el  placer  de  amar.  Como  el  placer  de  estar 
esta  tarde  con  ustedes.  Porque  esa  es  la  parte  donde  el  hombre  no  tiene  una 
obligación  sino  una  responsabilidad  profúnda  que  le  estremece. 

Hablo  de  una  responsabilidad  que  le  da  sentido. 

Que  le  define  y  al  tiempo  le  dice  que  vale  la  pena  seguir  viviendo. 


“120  Vidas  x  Minuto”  Gustavo  Ott  ©2006 


-12- 


Oímos  ruido  de  avión  en  vuelo. 

En  escena,  Yo. 

A  su  lado,  Emily,  la  azafata. 

Yo:  Yo  me  acostumbré  a  viajar,  yo  creo  que  soy  una  maleta  de  equipaje,  yo  sé 

que  hay  que  tratar  de  ayudar  a  los  demás,  he  visto  cómo  otros  lo  hacen  y 
siempre  me  ha  provocado  hacerlo  y  creo  que  alguna  vez  lo  hice  o  lo  haría. 
Yo  soy  americano,  sur  americano,  del  caribe,  caribe  sur,  pero  soy 
residente  en  México  y  soy  carnívoro,  pero  también  yo  soy  hipertenso  y  no 
puedo  comer  lo  que  me  gusta. 

Yo  soy  del  caribe  sur  pero  no  caribe  negro  o  blanco,  aborigen  o  mezclado, 
o  inglés  o  francés  o  holandés  o  alemán,  que  no  hay  caribe  alemán  o  ¿sí?, 
porque  está  el  caribe  turista,  pero  sí  que  hay  caribe  chino  y  caribe  hindú, 
yo  los  he  visto,  son  de  aquí. 

Yo  soy  gerente  y  creyente,  así  me  gusta  decinne  a  mí  mismo  y  soy  de 
Maracaibo  y  Sevilla,  de  Bogotá  y  Salamanca,  es  que  yo  soy  adoptado  y  es 
que  yo  soy  miembro  del  Club  Shell.  Y  soy  deportista,  aunque  no  juego 
mucho,  quiero  decir  que  yo  sigo  el  deporte  por  la  radio  y  la  tele.  A  mí  me 
gusta  ver  la  tele  porque  me  entretiene  y  no  me  gusta  ver  la  tele  porque  es 
tan  mala. 

Yo  he  engordado  mucho  y  poco,  más  bien  mucho  y  he  visto  países,  he 
hecho  dinero,  yo  tengo  un  móvil  última  generación  con  cámara,  video  y 
demás  y  yo  tengo  un  laptop  y  tengo  un  buen  carro,  tengo  dos  buenos 
carros  y  yo  no  y  yo  sí.  Yo  nací,  un  día  nací,  yo  nací  de  mí,  digo,  de  mi 
madre,  claro,  yo  nací  y  tengo  un  hennano  mayor  y  tengo  una  hermana  y 
mi  madre  y  mi  padre;  y  mi  madre  vive  y  mi  padre  no  vive  y  mi  hennana 
no  sé,  tengo  tiempo  que  no  la  veo,  casada,  ida,  lejana.  Yo  a  mi  esposa  la 
quiero,  yo  la  quiero  y  ella  me  quiere  pero  no  mucho  y  yo  tampoco  la 
quiero  mucho,  soy  separado,  yo  soy  divorciado,  casado,  pero  separado, 
por  los  hijos  vivimos  juntos  pero  separados,  y  yo  soy  así,  yo  soy  muy 
sensible  y  sentimental. 

Yo  tuve  un  hijo,  dos  hijos,  uno  por  cesárea,  bueno,  lo  tuvo  mi  esposa,  pero 
es  como  si  lo  hubiera  tenido  yo  porque  igual  yo  sufrí  igual  o  más  que  ella, 
y  por  eso  sé  lo  que  es  tener  un  hijo  por  cesárea,  yo  lo  sé,  creo  que  lo  sé  y 
yo  no  lo  sé  tanto  como  sabía  que  yo  lo  sabía,  pero  igual  yo  lo  sé  o  creo 
saberlo.  Yo  no  sé. 


Yo,  de  yo,  a  mí  me  gusta,  yo  soy,  yo  me  gusta  hablar  y  conocer  personas. 
No  traigo  libro,  ni  oigo  música  ni  leo  revistas  en  los  aviones,  no  tengo 
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EMILY : 
YO: 

EMILY : 
YO: 


fotos  de  mi  ex  esposa  ni  de  mis  ex  hijos,  yo  no  tengo  caramelos,  no  me 
quedó  ni  para  mí  mismo,  yo  a  mí  me  gusta  compartir,  no  encerranne  en  mí 
mismo  porque  uno  mismo  no  es  nada  sin  los  demás,  sin  la  gente  que  lo 
rodea  a  uno  o  a  sí  mismo. 

Y  este  avión  se  mueve  rápido  y  por  eso  a  mí  me  gusta  tratar  de  conocer  a 
la  gente.  El  problema  es  la  gente,  aquí  la  gente  es  así,  no  oye,  la  gente  no 
merece  conocerte,  gente,  la  gente  es  así,  son  así,  todos,  la  gente,  la  gente 
no  oye  y  la  gente  no  reacciona  y  no  saben  lo  que  quieren  y  la  gente  es 
fracasada  y  le  tiene  envidia  a  la  gente,  sobre  todo  a  mí  me  tienen  envidia, 
la  gente  me  tiene  mucha  envidia  pero  yo  no  me  tengo  envidia  alguna,  sino 
que  yo  me  comprendo  y  yo  me  entiendo  y  yo  soy  de  lo  más  tratable  y 
enterado  de  las  cosas  e  interesado  y  yo  oigo  a  todo  el  que  habla  conmigo; 
pero  la  gente  no,  la  gente  no  lo  hace  y  no  sabe  qué  hacer  y  se  queda  sin 
oírte  y  sin  verte  a  los  ojos  como  si  no  le  interesara  tu  vida  y  la  gente  no  le 
interesa  tu  vida  ni  la  música,  ni  la  política,  sino  que  se  interesan  por  ellos 
mismos  y  así  es  la  gente,  la  gente  es  así. 

Yo,  a  mí,  yo,  a  mí  me  gusta  el  país,  pero  sin  gente. 

Yo  veo  yo  me  gusta  yo  deseo  yo  quiero  el  país  vacío  y  sin  gente,  bueno, 
quizás  yo  y  tú  y  otros,  casi  todos  los  de  este  avión,  claro,  tan  buenos  todos. 
Pero  nadie  más,  sólo  nosotros,  porque  la  gente,  la  gente  no.  La  gente  hace 
y  deshace  y  no  ayuda,  no  busca  ayudar,  no  limpia  la  calle,  no  deja  pasar,  y 
no  vota  y  cuando  vota  lo  hace  mal  o  hacen  que  uno  lo  haga  mal  como  me 
ha  pasado  muchas  veces,  miles  de  veces.  Y  piden  prestado  y  luego  no 
quieren  pagar  y  yo  pago,  yo  a  mí  de  mí  me  gusta  pagar,  yo  no  tengo 
deudas,  yo  tengo  dinero,  yo  tengo  mucho  dinero  y  me  va  bien  y  yo  puedo 
hacer  casi  todo  lo  que  quiera  y  yo  cuando  veo  algo  que  me  gusta  me  lo 
compro  porque  yo  soy  así,  impulsivo  y  jovial  y  fascinante  y  modesto  y 
parco,  y  solidario,  y  buena  persona,  y  me  gusta  oír  a  los  demás  y  no  hablar 
de  mi  yo  de  mí  y  así  conocer  gente,  así  como  tú. 

(RUIDO  DEL  AVIÓN.  PAUSA) 

¿Cómo . . .  cómo . . .  eh . . .  cómo  te  llamas? 

Me  llamo  Emily 

Emily,  Emily,  La  Emily,  Emilita,  Emilota,  Emilín;  yo  encantado,  mucho 
gusto.  ¿Cómo  estas?  (EMILY  VA  A  RESPONDER,  PERO  ESTÁ 
PENDIENTE  DE  ALGO  QUE  HABLAN  EN  OTRO  LADO)  ¿Qué  es  lo 
que  haces,  Emily? 

¿Yo?  (Obvia)  Soy  azafata. 

Claro,  eres  azafata,  trabajas  aquí.  ¿Has  hecho  otra  cosa? 
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EMILY : 

YO: 

ALFONSO: 

DIANA: 

ALFONSO: 

DIANA: 

EMILY : 

YO: 

EMILY: 

YO: 


EMILY: 

YO: 


Sólo  azafata. 

Tú. . .  ¿Tú  me  estás  oyendo? 

(A  UN  LADO,  LUZ  SOBRE  DIANA  Y  ALFONSO,  COMO  EN  LA 
ESCENA  1) 

Ahora,  dirne  lo  que  me  ibas  a  decir. 

Muy  bien.  Esta  es  la  verdad.  Mi  verdadero  nombre  no  es  Diana,  sino 
María  Elisa. 

¿María  Elisa? 

Y  recibo  órdenes  de  la  CIA. 

(EMILY  SE  BAJA  LA  FALDA) 

(OYENDO  LO  QUE  DICEN  EN  OTRO  SITIO)  Creo  que  esa  pareja 
pelea,  se  separan. 

Tú,  tú,  tienes...  tienes...  tienes...  pareja.  Eres  casada,  soltera,  viuda, 
marginada,  vegetariana,  evangélica,  tienes  novio,  yo  no  sé. 

Creo  que  le  ha  dicho  que  su  nombre  es  otro.  María  Luisa,  eso.  Eso  es.  Le 
dijo  que  se  llama  María  Luisa.  Y  él  se  llama  Adolfo  y  los  dos  trabajan 
para  su  Tía. 

Como  yo,  y  mi  tía  y  mis  sobrinas  y  mi  ex  asa,  pareja,  esposa,  mujer,  ex 
apellido  de  mí. . .  Todos  nos  separamos  pero  yo  tengo  muchas 
oportunidades  y  a  mí  me  gustaría  conocer  a  alguien  y  que  me  conozcan  a 
mí,  eso,  que  a  mí  me  conozcan  mejor  de  lo  que  yo  conozco  a  los  demás, 
algo  así  como  mi  yo  más  profundo,  mi  súper  yo,  mi  yo  interior,  mi  yo 
mismo  y  a  mí  mismo,  y  yo  tener  una  amistad  y  tener  a  alguien  que  me 
cuente  sus  cosas  a  mí  y  yo  tenerme  a  yo.  ¿Ah? 

(VIENDO  QUE  NO  LE  PRESTA  MUCHA  ATENCIÓN) 

¿Qué? 


Dijo  que  ella  tiene  una  extremaunción  muy  importante  y  que  eso 
cambiará  las  cosas  porque  él  tiene  una  amante  o  algo  relacionado  con  el 
cariño.  Una  monja  hipnótica,  creo. 

Si  quieres,  toma  mi  tarjeta  y  me  llamas.  Si  no  tienes  nada  que  hacer,  yo 
tengo  mucho  que  hacer  y  hoy  es  Martes  y  los  Martes  no  saben  que  son 
Martes  o  muy  Martes.  ¿Si?  ¿Si?  ¿Ah?  ¿Si? 


120  Vidas  x  Minuto”  Gustavo  Ott  ©2006 


-15- 


EMILY : 

YO: 

EMILY : 

YO: 

EMILY: 

MANUEL: 

EMILY: 

MANUEL: 

EMILY: 

MANUEL: 

EMILY: 

EMILY: 


(SONIDO  QUE  MARCA  QUE  EL  ATERRIZAJE  ESTÁ  PRÓXIMO) 

Ya  me  toca  trabajar.  (TOMA  EL  MICROFONO)  Señoras  y  señores,  el 
capitán  ha  encendido  el  aviso  de  abrocharse  los  cinturones,  ya  que  dentro 
de  pocos  minutos  comenzaremos  el  descenso.  Por  favor,  regresen  su 
asiento  a  la  posición  vertical,  cierren  su  rnesita  y  apaguen  todos  los 
equipos  electrónicos.  La  hora  en  el  Aeropuerto  de  Maiquetía  es  ocho  de 
la  noche  y  la  temperatura  es  de  30  grados.  Gracias  por  volar  con  nosotros 
y  esperamos  verlos  en  otra  oportunidad. 

Fue  muy  amable  en  estar  conmigo  yo  de  mí,  muy  amable,  la  verdad, 
gracias,  gracias,  muy  amable  de  mi  parte  y  de  la  mía. 

La  próxima  vez  puede  informar  a  la  aerolínea  sobre  su  problema 
nervioso.  Le  podemos  ayudar. 

Yo,  a  mí,  yo  de  mi  mismo  no  tengo  problemas  nerviosos,  yo  no  tengo 
problemas.  Yo  no  soy  nervioso.  Yo  sólo  me  pongo  así  intranquilo 
perpelejo  tembloroso  excitable  inquieto  fibroso  cuando  vuelo  en  estos 
aviones  que  despegan  y  aterrizan,  pero  yo  nervioso,  nervioso  como  se 
dice  por  ahí,  de  mis  nervios  nerviosos  no,  de  nada,  negativo,  insuficiente, 
cero  eliminado.  Y  no  digo  yo,  pues  para  mí,  yo  no  soy  eso.  Yo  soy 
muchas  cosas  pero  yo  nervioso  no  soy  yo. Yo. 

¿Le  traigo  un  calmante  para  el  aterrizaje? 

(EN  ESE  MOMENTO  PASA  MANUEL) 

Señorita,  disculpe:  ¿Me  puede  informar  si  ya  ha  servido  el  café  en 
primera  clase? 

Está  en  su  asiento. 

¿Y  usted  no  vio  si  mi  esposa  le  puso  azúcar  al  café? 

No  vi  nada,  señor. 

Gracias. 

Para  servirle. 

(MANUEL  SALE) 

(A  YO)  No  se  preocupe,  ya  vamos  a  llegar. 
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YO: 

EMILY : 
YO: 

EMILY: 

YO: 

EMILY: 

YO: 

EMILY: 

EMILY: 

TORRE: 


Una  última  cosa. 

¿Sí? 

Sus  tacones.  (A  EMILY  LE  TIEMBLA  UNA  PIERNA)Sus  tacones  son 
muy  altos.  ¿No  le  da  vértigo,  vahído,  mareo,  desmayo,  desvanecimiento, 
aturdimiento,  precipitación,  letargo,  fobia? 

Nos  obligan  a  usarlos. 

(CESA  EL  TEMBLOR  DE  LA  PIERNA  DE  EMILY) 

Y  otra  cosa. 

¿Sí? 

¿No  le  parece  que  este  avión  va  muy  rápido? 

No  se  preocupe,  todo  está  bien. 

(EMILY,  MIRANDO  HACIA  OTRO  LADO,  LANZA  UN  GRITO  Y 
SUELTA  LA  BANDEJA) 

¡Eso  qué  es!  ¡Por  Dios,  no  nos  haga  daño!  ¡No  nos  haga  daño! 

(ESCUCHAMOS  UN  RUÍDO  TERRIBLE  EN  CRSCENDO.  TODOS 
SE  MUEVEN  ATERRADOS.  EL  AVIÓN  SE  CAE.  A  LO  LEJOS, 
ENTRE  EL  RUÍDO,  APENAS  OÍMOS  A  LA  TORRE  DE  CONTROL) 

Doce  treinta  y  cuatro,  le  repito  que  control  observa  que  va  muy  rápido. 
Aconsejamos  bajar  velocidad,  repito,  Doce  treinta  y  cuatro,  debe  bajar 
velocidad.  Procedimiento  de  emergencia  en  7  minutos  si  no  baja  la 
velocidad  a  270,  300  Km.  por  hora.  Cambio.  Doce  treinta  y  cuatro.  ¿Me 
copia? 


(OÍMOS  UNA  GRAN  EXPLOSIÓN.  OSCURO) 
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3 


Café 


SOTO:  El  Universo  está  lleno  de  una  vibración  poderosa  y,  a  través  de  los 

elementos  que  uso,  muy  simples,  busco  que  la  gente  se  sienta  inmersa  en 
ella. 

El  Penetrable  (APARECE  UNA  FOTO  DE  UN  PENETRABLE  DE 
SOTO)  incita  a  comprender  la  plenitud  del  espacio,  cambiando  la  noción 
del  vacío  por  una  fluidez  que  condiciona  el  comportamiento  de  todo  lo  que 
existe. 

Algún  día,  el  hábitat  del  hombre  será  como  un  gran  penetrable.  Y  toda  su 
capacidad  sensitiva  podrá  desarrollarse  cotidianamente,  para  devolverse 
un  poco  de  la  felicidad  que  el  mal  uso  de  los  elementos  despersonalizados 
le  ha  sustraído. 

Y  le  permitirá,  también,  incorporarse  paulatinamente  a  la  realidad 
esencial. 

Devolverse  la  felicidad  usurpada  por  tantos  y  costosísimos  actos  fallidos  a 
lo  largo  de  su  existencia  y  en  especial,  en  la  existencia  de  todo  lo  que  lo 
rodea. 
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RITA: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 


Oímos  ruido  de  avión  en  vuelo. 
En  escena,  sentada,  Rita. 
Prepara  una  taza  de  café. 
Manuel  llega  y  se  sienta  a  su  lado 


¿Quieres  café? 

(MANUEL  LO  RECHAZA  CON  UN  GESTO) 

No  lo  rechaces  así. 

Prefiero  no  tomarlo. 

¿Por  qué? 

¿Por  qué?  ¿Qué? 

No  quieres  tomarlo.  El  café.  ¿Tiene... tiene  algo? 

(MANUEL  HACE  GESTO  DE  ESTAR  CANSADO  DE  LA 
CONVERSACIÓN) 

Lo  rechazaste  como  si  tuviera  algo,  me  apartaste  el  café  como  si  no  te 
gustara  la  idea  de  tomarte  un  café  o  de  que  yo  te  lo  diera  o  las  dos  cosas. 
¿Por  qué  me  rechazas  el  café?  ¿Quizás  porque  crees  que  le  he  puesto 
veneno?  ¿Que  le  he  puesto  veneno  mientras  estabas  en  el  baño?  ¿Eso 
crees?  ¿Que  ando  en  estos  aviones,  en  primera  clase,  con  mi  frasco  de 
cianuro  o  arsénico  escondido?  ¿Ah?  ¿Con  veneno  disfrazado  en  un 
frasco  de  pastillas  para  el  corazón?  ¿Ah?  ¿Eso  crees? 

Claro  que  no.  No  quiero  café,  Rita.  Es  todo.  No  quiero  café,  ya  vamos  a 
llegar  y  no  quiero  café. 

No  soportas  una  broma.  ¿Ah? 

Hace  quince  años  que  no  soporto  las  bromas  y  lo  sabes.  No  me  gustan 
las  bromas.  No  me  dan  risa,  casi  nunca  entiendo  cuando  son  bromas  o 
cuando  no  lo  son. 

Entonces  quieres  decir  que  lo  crees  posible. 

¿Qué  coño? 
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RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 


MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 


Que  le  puse  veneno  a  tu  café  mientras  estabas  en  el  baño. 

Dios  mío,  por  favor,  por  la  Virgen  María:  ¿No  puedes  dejarme  en  paz? 
¿Ah?  ¿No  puedes  dejarme  en  paz?  ¿No  sabes  que  me  aterrorizan  los 
aviones?  ¿Ah?  ¿Que  le  tengo  pánico  a  las  alturas?  ¿Que  hasta  los 
escalones  me  marean?  ¿Tienes  que  joderme  precisamente  cuando 
estamos  aterrizando? 

Todavía  no  estamos  aterrizando,  Manuel. 

Pero  lo  haremos  pronto. 

¿Cómo  lo  sabes? 

¡Por  que  algún  día  tendremos  que  aterrizar! 

Sólo  quiero  tener  una  conversación  civilizada  con  mi  marido,  es  todo. 
¡Pues  no  la  estás  teniendo! 

Con  mi  marido  de  veinte  y  cinco  años.  Si  no  puedo  tener  una 
conversación  con  mi  marido  de  veinte  y  cinco  años  de  matrimonio,  pues 
no  sé,  tendré  que  ponerme  a  hablar  con  la  azafata,  como  el  hombre  de 
atrás  que  le  pidió  que  se  sentara  con  él  porque  estaba  nervioso.  (LOS 
SEÑALA)  O  como  ese  de  ahí  hablando  con  la  niña.  Hablando. 
Pervertido  es  lo  que  es,  pervertido  es  lo  que  son  todos,  que  Dios  me 
ampare  y  me  favorezca. 

Yo  no  soy  un  pervertido,  si  eso  estás  insinuando. 

Claro  que  no,  tonto.  Tú  eres  mi  marido.  No  te  lo  tomes  tan  a  pecho,  era 
una  broma  y  un  decir. 

Una  broma. 

Lo  del  café  envenenado. 

¿Y  un  decir? 

Lo  de  los  hombres  pervertidos. 

¿Eso  es  un  decir? 

Otros  hombres,  no  tú. 

Porque  soy  tu  marido. 
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RITA:  Y  porque  eres  tú. 

MANUEL:  ¿Entonces  era  una  broma  y  un  decir  y  no  una  conversación  civilizada? 

RITA:  Una  broma  es  siempre  civilizada. 

MANUEL:  ¿Y  un  decir? 

RITA:  También  es  civilizado. 

MANUEL:  Quizás.  Pero  contigo  siempre  parecen  la  barbarie. 

(DETRÁS  SE  ILUMINAN  OSCAR  Y  LA  NIÑA) 

NIÑA:  ¡COMIQUITAS!  ¡CARTONES!  ¡MANGA!  ¡ANIMÉ!  ¡DE  VERDAD! 

¡HACES  PROGRAMA  PARA  NIÑOS!  ¿CUáL?  ¿CUÁL?  ¿CUÁL? 
¿CUÁL? 

RITA:  (RIÉNDOSE)  ¿Estás  oyendo? 

MANUEL:  Quizás  sea  su  hija. 

RITA:  ¿Su  hija?  ¿Y  no  sabe  lo  que  hace?  ¡Já!  Ese  es  el  cuento  más  viejo  de 

todos.  Malditos.  ¿Cómo  pudiste  pensar  que  le  pondría  veneno  a  tu  café? 

MANUEL:  ¡Dios  Santo  Crucificado!  Mejor  me  tomo  una  Dramamina.  ¿Tienes 

Dramamina? 

RITA:  Si  lo  pensaste,  cariño,  es  porque  habita  en  tus  pensamientos. 

MANUEL:  La  Dramamina,  mi  amor,  por  favor,  ya  me  estoy  mareando. . . 

RITA:  ¿Crees  que  te  quiero  matar? 

MANUEL:  Olvídalo.  Quizás  la  azafata  tiene  Dramamina.  (ALTO)  Señorita,  ¿tiene 

Dramamina? 

RITA:  ¿Crees  que  le  pondría  algo  a  tu  café? 

MANUEL:  Estás  muy  sensible  hoy.  Déjalo  así.  Me  tomo  el  café  y  listo.  Anda,  dame 

el  café. 


(RITA  LE  DA  EL  CAFÉ.  MANUEL  LO  VA  A  TOMAR.  PASA  “YO” 
POR  UN  LADO,  PIDIENDO  DISCULPAS) 
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MANUEL: 


OSCAR: 


OSCAR: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 


¡Qué  vergüenza!  Ese  hombre,  el  nervioso,  viene  de  atrás  y  va  a  utilizar 
el  baño  de  primera.  Deberían  devolverlo  o  poner  una  puerta  para  que  no 
nos  mezclemos  y  no  sea  tan  fácil.  ¿Viste  cómo  pasó?  No  es  por  nada, 
pero  estos  pasajes  son  caros.  Y  no  es  que  me  importe  el  privilegio,  pero 
cuando  fui  al  baño  estaba  impecable,  como  debe  ser  en  primera.  Con 
perfume,  con  aire  frío,  con  el  váter  caliente.  Provocaba  quedarse  allí,  no 
salir  nunca,  porque  el  baño  de  primera  clase  es  como  una  biblioteca, 
como  un  club,  como  un  sitio  para  quedarse  uno  consigo  mismo.  Uno  con 
uno.  Pero  si  dejan  que  todos  lo  utilicen,  entonces  no  es  uno  con  uno, 
sino  uno  con  todos  y  así  no  provoca  pagar  más,  ni  ser  distinto  y  la 
verdad,  ni  siquiera  provoca  vivir  demasiado. 

Esto  es  lo  malo  de  viajar  con  la  aerolínea  nacional,  porque  si  fuera  de  las 
otras,  olvídalo.  No  los  dejan.  Pero  nosotros  somos  como  somos.  ¡Qué  le 
vamos  a  hacer! 

(VA  A  TOMAR  EL  CAFÉ.  DETRÁS,  VEMOS  DE  NUEVO  A 
OSCAR  Y  LA  NIÑA) 

. .  .que  uno  de  nosotros,  ha  tenido  algún  tipo  de  éxito.  Un  éxito 
maravilloso,  diría  yo.  Un  gran  éxito,  seamos  francos;  excepcional,  nunca 
visto,  apoteósico,  casi  sobrenatural,  si  a  ver  vamos. 

(RITA  Y  MANUEL  SE  RÍEN  DE  LO  QUE  OYEN.  OSCAR  LO  NOTA 
Y  LES  GRITA,  MOLESTO) 

Señores,  ¿se  están  riendo  de  mí? 

Disculpe,  señor.  No  es  con  usted. 

Siga  con  su  historia. 

(ENTRE  ELLOS)  Loco 

Más  que  loco. 

Pervertido.  Eso  es  lo  que  es. 

(RÍEN  ESCONDIDOS.  MANUEL  VA  A  TOMAR  EL  CAFÉ) 

¿Cómo  lo  supiste? 


¿Qué? 


Lo  del  veneno. 
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MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 


¿Qué  veneno? 

El  veneno  en  el  café. 

¿Estas  bromeando? 

(SACA  UNA  BOTELLA  DE  SU  CARTERA)  No  ibas  a  sentir  nada. 

¡Me  ibas  a  envenenar! 

Sería  rápido  y  no  lo  ibas  a  sentir. 

Pero  ¿estás  loca?  ¿Por  qué?  ¿¿Por  qué  tne  quieres  envenenar? 

Es  que  el  sobre  bomba  no  funcionó. 

El  sobre...  ¿qué?  ¿Cuál? 

El  que  te  envié  la  semana  pasada. 

¡Aquel  sobre  lleno  de  humo! 

Era  una  bomba.  Debía  estallarte  en  la  cara  y  decapitarte. 

Pero...  ¿Estás  tratando  de  matarme? 

Desde  hace  dos  meses.  Y  siempre  te  me  escapas. 

No,  no,  no  lo  sabía.  Nunca  lo  supe.  ¡Nunca  lo  habría  sospechado! 

Hace  un  mes,  cuando  venías  caminando  por  la  calle,  te  disparé  desde  la 
ventana  del  dormitorio.  Pero  no  te  pude  alcanzar  en  el  primer  disparo.  Y 
en  el  segundo  se  atravesó  un  vendedor  de  periódicos. 

¡El  que  cayó  a  mis  pies! 

Y  antes  intenté  atropellarte  con  el  carro.  Y  en  una  oportunidad  te  inyecté 
aire. 

¡Era  un  antibiótico! 

Le  puse  aire. 

¡Pero  no  me  morí! 

Sí,  eso  fue  muy  extraño. 
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MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

EMILY : 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 


¡Hasta  la  fiebre  se  me  quitó! 

Te  he  lanzado  objetos  cortantes,  te  he  dejado  cianuro  en  la  pasta  de 
dientes  del  baño,  te  dejé  encerrado  una  noche  con  el  gas  abierto. 

Sí,  no  olvido  ese  olor  a  gas  en  la  mañana. . . 

¿Recuerdas  cuando  llegaste  de  vacaciones  y  encontraste  a  la  gente  del 
zoológico  cerrando  nuestra  calle? 

Sí,  dijeron  que  había  algún  animal  que  se  había  escapado. . . 

(COMO  QUIEN  RECUERDA  UN  LINDO  MOMENTOjFue  un  tigre  de 
la  malasia  que  alquilé,  carísimo,  y  lo  dejé  cinco  días  encerrado  en  la  casa 
sin  comer.  Así,  cuando  llegaras,  rejuvenecido  y  con  energía,  el  gatito  te 
desayunaría. 

¡Y  devoró  al  cartero! 

No,  ese  fue  el  que  llevaba  las  facturas  de  la  luz.  A  nuestra  casa  nunca 
llegan  cartas. 

¡Dios  mío!  Ahora  lo  recuerdo  perfectamente.  Pero,  ¿Por  qué? 

¿Por  qué  quieres  matarme? 

Señoras  y  señores,  el  capitán  ha  encendido  el  aviso  de  abrocharse  los 
cinturones,  ya  que  dentro  de  pocos  minutos  comenzaremos  el  descenso. 
Por  favor,  regresen  su  asiento  a  la  posición  vertical,  cierren  su  mesita  y 
apaguen  todos  los  equipos  electrónicos.  La  hora  en  el  Aeropuerto  de 
Maiquetía  es  ocho  de  la  noche  y  la  temperatura  es  de  30  grados.  Gracias 
por  volar  con  nosotros  y  esperamos  verlos  en  otra  oportunidad. 

(RUÍDO  DE  AVIÓN.  MANUEL  ESPERA  SU  RESPUESTA.  PAUSA) 

París. 

¿París?  ¿Yo  que  he  hecho  en  París?  ¡Yo  no  he  hecho  nada  en  París!  ¡Ni 
siquiera  he  ido  a  París  en  muchos  años! 

Fue  en  el  Museo  Picasso,  antiguo  Hotel  Salé,  en  el  número  5  de  la  Rué 
de  Thorigny,  cuando  te  encontraste  con  Soto. 

¿Soto?  ¿Qué  Soto?  ¿El  pintor  Soto?  ¿El  que  murió  ayer? 

Te  lo  encontraste  en  la  Rué  de  Thorigny. 
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MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 


MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

EMILY : 


Yo  trabajaba  en  la  embajada,  era  el  Secretario  de  Cultura  y  lo  conocí. 
¿Qué  coño?  ¿Qué  coño  tiene  que  ver? 

Te  encontraste  con  Soto 

Sí,  se  lo  he  contado  a  todo  el  mundo.  Un  tipo  peludo,  raro,  medio 
imbécil,  la  verdad.  Siempre  pidiendo.  Lo  ayudé.  No  le  robé  nada.  No 
tengo  cuadros  suyos.  No  entiendo  ni  sé  qué  coño  hace.  ¿Qué  pasa  con 
él?  ¿Me  quieres  matar  por  Soto?  ¿Ah?  ¿Qué  coño  tiene  que  ver  Soto  con 
nosotros? 

Nada.  Soto  no  tiene  nada  que  ver. 

¡No  entiendo! 

¡Es  París! 

¡Entiendo  menos! 

Cuando  me  conociste,  me  dijiste  que  algún  día  me  llevarías  a  París,  a  la 
Rué  de  Thorigny,  con  tus  amigos  de  la  embajada,  con  las  fiestas  del 
embajador,  con  tus  paseos  por  el  Louvre,  con  tu  amor  por  Saint  Denis  y 
Montparnasse.  Que  me  mostrarías  el  Museo  Picasso.  Que  a  un  lado 
venden  pasteles  ricos,  los  más  ricos  que  hayas  probado  jamás.  Y  cuando 
nos  casamos  prometiste  unos  días  allá.  Y  luego,  cuando  los  hijos  se 
casaron,  un  día  inventaste  gastar  el  dinero  que  nos  diera  la  gana  gastar  e 
irnos  a  París,  en  primera  clase,  dijiste,  en  Primera,  porque  ahora  sólo 
viajas  en  Primera. 

¡Pero  nunca  fuimos! 

Pe. .  .pero. . .  ¿Por  eso?  ¿Por  eso  me  quieres  matar? 

(OBVIA)  Claro.  Por  eso... 

¡POR  ESO! 

Por  eso.. Y  porque  últimamente,  me  caes  muy  mal. 

(OÍMOS  LA  SEÑAL  DE  ANUNCIOS) 

(CON  EL  MICRÓFONO  EN  LA  MANO)  Estimados  pasajeros,  el  piloto 
acaba  de  informar  que  estamos  a  punto  de  iniciar  el  descenso  y  que, 
debido  al  mal  tiempo  reinante  en  la  zona  del  Aeropuerto  de  Maiquetía, 
quizás  debamos  aterrizar  en  algún  otro  aeropuerto  cercano. 
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RITA: 


EMILY : 


(VOCES  DE  GENTE  QUE  SE  LAMENTA) 

Les  mantendremos  infonnados.  Por  ahora,  relájense  y  tengan  el  cinturón 
de  seguridad  abrochado. 

Gracias. 

(RITA  LE  DA  UNA  CAJA  CON  MEDICINAS) 

Tu  Dramamina. 

Para  el  mareo. 

Me  temo  que  este  aterrizaje  será  largo. 

(EMILY,  MIRANDO  HACIA  OTRO  LADO,  LANZA  UN  GRITO  Y 
SUELTA  LA  BANDEJA) 

¡Eso  qué  es!  ¡Por  Dios,  no  nos  haga  daño!  ¡No  nos  haga  daño! 

(ESCUCHAMOS  UN  RUÍDO  TERRIBLE  EN  CRSCENDO.  TODOS 
SE  MUEVEN  ATERRADOS.  EL  AVIÓN  SE  CAE. 

EXPLOSIÓN.) 
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4 


osear 


SOTO:  El  laboratorio,  que  llaman  "taller",  va  revelando  diariamente  infinidad  de 

posibilidades. 

El  artista,  en  ese  momento,  no  tiene  sino  que  filtrar  y  pensar  cuál  es  el 
valor  que  va  a  aprovechar  en  el  tiempo  que  tiene  para  la  creación,  y  no 
perderse  en  todo  el  abanico  de  posibilidades. 

Debe  estar  atento  en  cómo,  en  ese  preciso  instante,  dentro  de  un  panorama 
inmenso  de  probabilidades,  va  a  sintetizar,  tiene  la  obligación  de  hacer  la 
síntesis.  Todo  fue  válido  en  el  principio.  Pero,  ¿Qué  valor  puede 
"equisenciar"  ese  momento  abierto? 

Yo  diría  así:  "Determina  la  síntesis  y  dirígete  hacia  esa  síntesis”.  El 
trabajo  consiste  en  tener  la  claridad  de  ir  sintetizando. 

El  encanto  ocurre  entonces  cuando  uno  se  encuentra,  diariamente,  ante 
una  nueva  situación.  Una  situación  que,  lamentablemente,  no  es  percibida 
por  la  gente  que  está  cerca  de  ti,  porque  las  pequeñas  variantes  que  se 
pueden  entender  en  un  velocista  no  le  sirven  a  un  artista. 

El  arte,  en  principio,  no  es  medible. 

Sin  embargo,  hay  una  diferencia  que  siempre  he  considerado.  La  ciencia  y 
el  arte  son  dos  categorías  parecidas,  pero  una  es  medible  ahora  y  la  otra 
será  medible  después. .  .En  el  estado  sensible  del  Universo,  en  el  estado 
abstracto  e  infinito  medible  del  Universo. 
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Oímos  ruido  de  avión  en  vuelo. 
En  escena,  Oscar  y  a  su  lado, 
la  niña,  que  canta  muy  a  su  pesar.. 


NIÑA: 


OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 


NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA 

OSCAR: 


(CANTÁNDO)  “¡A  Pulgarcito  lo  invitaron, 

A  Pulgarcito  lo  invitaron 
A  dar  un  vue  vité  vuelo  en  un  avión 
A  dar  un  vue  vué  vuelo  en  un  avión 

Y  cuando  estaban  allá  arriba 

Y  cuando  estaban  allá  arriba 
La  gasoil  li  li  na  se  acabó 
La  gasoil  li  li  na  se  acabó 
Ole  lo  lei  lo  lá!” 

(A  OSCAR) 

En  la  escuela  me  dieron  una  medalla  por  cantar  esa  canción. 

Yo  me  gané  el  Oscar. 

¡Niño! 

Pero  nadie  me  cree 

Pues  a  mí  si  me  creen,  perro. 

Y  eso  que  he  mostrado  las  fotos,  las  cartas,  los  reconocimientos,  un  video 
y  las  maravillosas  entrevistas  que  me  hicieron  en  la  prensa,  pero  aún  así, 
no  me  creen.  Les  he  enseñado  hasta  la  estatuilla  dorada,  que  les  llama  la 
atención  porque  es  más  pesada  de  lo  que  parece,  como  tantas  veces  ha 
dicho  Maryl  Streep,  y  aún  así  me  miran  con  recelo.  La  placa  en  el  Premio 
tiene  mi  nombre,  sin  rasgaduras,  es  imposible  que  alguien  lo  haya 
adulterado.  Pero  como  si  les  mostrara  el  cielo  despejado,  igual  sacan  los 
paraguas. 

¿Dónde  está  el  cielo?  ¿Dónde  la  tierra?  ¿Sabes  dónde  esta?  ¿Me  dejas  ver 
por  la  ventana?  ¿La  tienes  ahí?  ¿La  tienes? 


¿Qué? 


El  Oscar,  mojón. 

Claro,  la  estatuilla  la  traigo  conmigo,  aunque  regularmente  está  en  la  sala 
de  mi  casa,  en  un  sitio  iluminado,  a  la  vista  de  todos  los  que  me  visitan.  No 
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NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 


OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 


por  hacer  alardes,  que  después  de  todo  no  es  para  menos,  sino  porque  soy 
el  único  en  el  país  con  una  de  éstas.  Y  también  lo  hago  por  mí  mismo,  para 
recordarme  que  he  hecho  algo  importante  en  mi  vida;  que  los  años  no  han 
pasado  en  vano  y  que  si  algún  día  llego  a  tener  familia,  no  sé,  un  hijo  o 
algún  sobrino,  pueda  decirle  que  viví  haciendo  lo  que  quise  y  que  por  eso, 
llegué  hasta  lo  más  alto  que  cualquiera  pueda  llegar  en  la  vida:  ganar  un 
Oscar. 

¿No  tienes  miedo  que  te  lo  roben?  Una  amiga  mía  tenía  un  bolso  de 
Pokemon  super  cool,  nuevo,  traído  de  Miami  y  se  lo  robaron  al  llegar.  Yo 
pienso  matar  a  todos  los  ladrones  cuando  sea  grande. 

No  lo  dudo. 

Quizás  alguien  te  la  quiera  robar  para  extorsionarte  y  luego,  una  vez  que  les 
pagues,  matarte  y  quedarse  con  el  Oscar  y  venderlo  y  luego  asesinar 
también  al  nuevo  comprador,  que  quizás  sea  una  mujer  que  él  desea,  pero 
igual  la  tiene  que  matar  porque  ese  es  su  destino  escrito  hace  mil  años 
cuando  era  una  gárgola  que  vivía  escondida  de  los  humanos.  Lo  he  visto  en 
miles  de  cientos  de  películas.  Siempre  pasa. 

Le  sucedió  una  vez  a  Dufftin  Hoffman. 

¿Era  Gárgola? 

No,  lo  del  robo. 

¿Dustin?  El  de...Dustin  ¿quién?  ¿Dospin  Goftan? 

Hoffman.  Dustin  Hoffman.  Ha  ganado  muchos  Oscars. 

¿Le  agradeció  a  su  madre? 

Siempre  da  las  gracias 

Cuando  yo  lo  gane  no  le  voy  a  agradecer  a  mi  mami  sino  a  mi  papi  y  a  mi 
amiga  Helen,  que  es  supercool.  (EN  POSE  RECIBIENDO  EL  OSCAR) 
“No  quiero  agradecer  a  mi  mami,  que  se  la  coman  los  perros,  pero  sí  a  mi 
papi  y  a  Helen  y  decirle  a  mi  maestra  que  la  odio  por  mediocre,  gritona, 
aliento  de  cañería  y  mal  vestida.  Gracias” 

Dustin  Hoffman,  a  quién  por  cierto  conocí  el  día  de  la  entrega  de  los 
premios,  allá  en  el  Kodak  Theatre  en  Hollywood  Boulevard,  es  un  gran 
tipo.  Me  dio  la  mano,  ¿sabes?,  tengo  la  foto. 
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NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 


OSCAR: 

NIÑA 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 


NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 


Hay  que  lavarse  bien  las  manos  cuando  saludas  a  gente  en  fiestas  porque 
todo  el  mundo  tiene  génnenes  y  residuos  de  drogas  en  los  dedos.  Luego 
inocentemente  te  suenas  la  nariz,  y  ¡PFFFFFFFF!  Listo.  Eres  uno  de  ellos. 
Un  narcótico  anónimo. 

A  él  le  robaron  el  Oscar  una  vez  pero  luego  la  recobró.  Parece  ser  que  la 
misma  Academia  se  la  envió,  una  de  repuesto,  claro,  porque  la  otra  igual 
nunca  apareció.  De  pronto  vienen  con  repuesto.  Debo  releer  la  garantía. 

Si  yo  te  la  robo  no  te  la  devuelvo. 

¿Qué  harías  con  ella? 

La  tundo  para  hacer  balas.  Balas  de  oro  para  matar  hombres  lobo. 

De  plata.  Para  los  hombres  lobo  son  de  plata. 

Esas  son  para  los  vampiros.  De  oro  para  los  lobos. 

Además,  ya  los  vampiros  no  están  de  moda,  y  siempre  pierden  en  las  peleas 
con  los  Lobos.  ¿Conoces  a  los  vampiros  que  dan  transfusiones?  No  son 
malos,  son  buenos.  En  vez  de  chuparte  la  sangre,  te  la  dan.  Son  flaquitos  y 
los  usan  en  los  hospitales  para  las  emergencias.  La  gente  los  adora  y  les 
llevan  a  sus  hijos  para  que  los  muerda.  Yo  sé  mucho  de  esto,  lo  he  visto 
millones  miles  de  veces  en  la  tele.  ¿Y  no  te  da  miedo? 

¿Qué?  ¿Los  vampiros?  ¿Los  hombres  lobos?  ¿Los  monstruos? 

No,  el  país. 

El  país. 

¿Por  los  robos,  los  secuestros,  las  extorsiones  y  el  asesinato  Express? 

Claro,  estamos  llegando  a  esta  Latinoamérica  sin  ley  y  aquí  todo  se  vende, 
todo  se  compra  y  lo  que  es  más  común,  todo  se  roba  y  todo  se  recontra 
roba.  El  precio  lo  pueden  estar  fijando  ya,  quizás  en  este  mismo  momento, 
mientras  hablo  contigo. 

¿Pero  es  falsa  o  de  verdad  verdad? 

De  verdad  verdad,  pero  no  lo  creen.  Quizás  porque  vivo  en  Caracas,  tengo 
hambre  y  nunca  he  hecho  una  película. 

¿Nunca  has  hecho  una  película? 

Bueno,  claro  que  no. 
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NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 


NIÑA: 

OSCAR: 


NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR; 


Y  tienes  Oscar.  ¿Entonces?  No  entiendo,  perro. 

El  Oscar,  niña,  lo  entregan  a  todo  tipo  de  persona,  no  sólo  a  actores.  No 
digo  que  tne  lo  gané  como  mejor  actor,  o  como  mejor  director,  ni  siquiera 
entre  los  escritores.  Me  dieron  mi  Oscar  por  una  participación  menor,  por 
ayudar,  por  estar  ahí,  por  ser  parte  del  proceso  de  invención  de  una  nueva 
técnica  para  contar  historias  a  través  de  la  animación. 

¡COMIQUITAS!  ¡CARTONES!  ¡MANGA!  ¡ANIMÉ!  ¡DE  VERDAD! 
¡HACES  PROGRAMA  PARA  NIÑOS!  ¿CUÁL?  ¿CUÁL?  ¿CUÁL? 
¿CUÁL? 

Y  tengo  mis  pruebas.  (LE  MUESTRA  FOTOS) 

Aquí  tengo  estoy  con  el  ganador  del  Oscar  como  Mejor  Actor.  Aquí  en  la 
fiesta  especial  que  para  los  ganadores  hace  la  20  Century  Fox.  Y  aquí, 
fíjate,  cargando  el  Oscar,  bien  agarrado,  como  para  que  no  se  me  suelte  y  se 
rompa,  porque  con  todo  lo  pesado  que  es,  es  muy  frágil  en  la  base  y  podría 
partirse  en  dos,  como  me  sucedió. 

¿Y  te  estará  esperando  la  prensa?  ¿Vas  a  salir  en  la  tele?  ¿Vas  a  salir  en  la 
tele?  Seguro  que  te  están  esperando  por  lo  alto,  ya  verás.  Puedes  decir  que 
soy  tu  hija  y  que  me  colocarás  en  la  próxima  película  que  hagas  porque 
tengo  muchas  dotes.  Yo  quiero  estar  en  una  telenovela,  sabes. 

Nadie  me  recibirá,  cariño.  Ni  en  el  aeropuerto,  ni  en  ninguna  parte.  No 
habrá  ninguna  nota  en  la  prensa  local.  Más  bien  he  tenido  yo  mismo  que 
enviarle  a  la  prensa  la  noticia,  con  mis  fotos,  mis  documentos,  y  hasta 
certificados  de  mi  estatuilla  dorada;  certificados  que  se  pueden  conseguir 
en  cualquier  sitio,  es  verdad,  certificados  de  impresora,  pero  son  también 
certificados  de  que  yo,  ciertamente,  me  he  ganado  el  Oscar,  que  soy  el 
primero  en  tenerlo  y  que  merezco  no  una  nota,  no  la  televisión,  no  honores, 
sino  un  reconocimiento. 

Algo  del  país. 

Pero  soy  un  iluso.  Porque  si  a  Soto,  que  se  acaba  de  morir,  no  le  hicieron 
nada,  ¡Qué  me  toca  a  mí! 

¿Foto?  ¿Quién  es  Foto? 

Soto.  Jesús  Soto,  un  cinetista  que... 

¿Del  cine? 

(DERROTADO)  Sí,  del  cine. 
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NIÑA: 


OSCAR: 


OSCAR: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

MANUEL: 

RITA: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 

OSCAR: 

NIÑA: 


¿Y  no  le  dieron  medalla?  ¿Eso  es  lo  que  quieres  tú?  ¿Una  medalla? 

¿Quieres  una  medalla?  (LE  DA  VARIAS  MEDALLAS  QUE  LLEVA  EN 
EL  BOLSILLO)  Tengo  miles.  A  mí  me  dan  medallas  en  la  escuela  cuando 
me  porto  bien  o  cuando  acuso  a  los  que  se  portan  mal.  Y  siempre  estoy 
acusando  a  alguien,  aunque  no  hayan  hecho  nada.  Y  me  lleno  de  medallas. 
Las  medallas  son  como  estrellas.  Le  puedo  dar  una  a  Jesús  Foto. 

Es  Soto.  Y  no,  no  una  medalla,  no  pido  tanto.  (LA  NIÑA  SE  LAS  QUITA 
CON  DESPRECIO). . .  pero  por  lo  menos  un  poco  de  admiración,  de 
reconocimiento.  Aunque  después  de  ganarte  el  Oscar,  ¿qué  reconocimiento 
mayor  puedes  tener?  Quizás  alguna  nota  deberían  sacar  sobre  mi  gran 
regreso  al  país  luego  de  vencer  todos  los  obstáculos  en  el  extranjero.  No 
tanto  por  mí,  sino  por  los  otros,  para  estimular  a  los  jóvenes,  para  que  mis 
compatriotas  sepan  que  uno  de  los  nuestros,  uno  de  nosotros,  de  los 
mismos  nosotros  que  parece  irles  tan  mal  en  lo  que  es  tan  fácil  y  en  todo  lo 
que  se  supone  podemos  hacer. . .  Que  uno  de  nosotros,  digo,  ha  tenido  algún 
tipo  de  éxito.  Un  éxito  maravilloso,  diría  yo.  Un  gran  éxito,  seamos 
francos,  excepcional,  nunca  visto,  apoteósico,  casi  sobrenatural,  si  a  ver 
vamos. 

(OYE  RISAS  EN  EL  ASIENTO  DE  ADELANTE) 

Señores,  ¿se  están  riendo  de  mí? 

Disculpe,  señor.  No  es  con  usted. 

Siga  con  su  historia. 

(ENTRE  ELLOS)  Loco 
Más  que  loco. 

Pervertido.  Eso  es  lo  que  es. 

(OSCAR  SACA  SU  ESTATUILLA.  LA  NIÑA  LA  VE  CON 
ADMIRACIÓN) 

¡Guao! 

Cuando  se  ríen  de  mí,  la  saco  para  convencenne  de  que  todo  es  cierto. 
Parece  de  verdad. 

Es  de  verdad. 

¿Puedo  tocarla? 
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OSCAR: 

NIÑA: 


NIÑA: 

OSCAR: 


OSCAR: 


EMILY : 


(DÁNDOSELA) 


Con  cuidado. 


Es  pesada... 

(LA  NIÑA  SE  LEVANTA  Y  TRATA  DE  DAR  EL  DISCURSO  DE 
AGRADECIMIENTO.  OSCAR  NO  LA  DEJA.  FORJECÉAN. 

EL  PREMIO  SE  SALE  DE  SU  BASE  Y  SALTAN  CARAMELOS.  LA 
NIÑA  ESTALLA  DE  ALEGRÍA) 


¡Caramelos! 

(LA  NIÑA  TOMA  TODOS  LOS  QUE  PUEDE  Y  SALE  CORRIENDO) 

(VIENDO  QUE  TODOS  SE  RÍEN  DE  ÉL.  EXPLICANDOSE)  Es  que, 
como  dije,  es  más  delgada  en  la  base  y  cuando  intenté. .  .la  levanté  una  vez 
y  entonces. .  .una  vez  se  me  cayó  y  se  partió  en  dos  y  entonces,  antes  de 
cerrarla,  le  puse  relleno  de  caramelos  para...  (RISAS  MÁS  ALTAS  DE 
TODO  EL  AVIÓN) 

(OSCAR  GRITA  CON  DOLOR)  ¡AHHHHHHHHHHH! 

/No,  no  estoy  loco! 

¡Pero,  ahora  que  estamos  llegando,  seguramente,  lo  voy  a  estar! 

(TODOS  SE  SIGUEN  RIENDO  DE  ÉL.  OSCAR,  VENCIDO,  SE  PONE 
LOS  AUDÍFONOS.  PERO  DE  PRONTO,  OYE  ALGO  QUE  LO  PONE 
NERVIOSO) 


Se  puede  oír  la  conversación  de  los  pilotos. 

(SIGUE  OYENDO) 

Están  discutiendo.  ¡Están  gritando! 

¡Dios! 

¡Dios  mío! 

¿Qué  estará  sucediendo? 

(EMILY,  MIRANDO  HACIA  OTRO  LADO,  LANZA  UN  GRITO  Y 
SUELTA  LA  BANDEJA) 


¡Eso  qué  es!  ¡Por  Dios,  no  nos  haga  daño!  ¡No  nos  haga  daño! 


(ESCUCHAMOS  UN  RUÍDO  TERRIBLE  EN  CRSCENDO.  TODOS 
SE  MUEVEN  ATERRADOS.  EL  AVIÓN  SE  CAE. 

EXPLOSIÓN.  OSCURO) 
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Emily 


En  escena,  Soto. 
Con  él,  todos  los  personajes, 
rodeándolo,  en  forma  de  Hexágono 


SOTO:  (AL  PÚBLICO)  A  mí,  más  que  Dios,  me  gusta  la  idea  de  Dios. 

Lo  que  inspira  Dios. 

Eso  que  oí  alguna  vez,  en  el  teatro,  en  una  obra  de  teatro  en  el  Teatro  San 
Martín,  que  decía  que  quizás  Dios  no  existe,  pero  debería  existir. 

Por  la  idea,  más  que  por  otra  cosa. 

Ahora,  si  Dios  existió  antes  de  todo,  hubiera  sido  el  ser  más  triste  del 
Universo. 

Un  ser  sin  principios. 

Sin  saber  para  qué  hacía  las  cosas. 

Por  eso,  creo  que  la  mejor  de  las  ideas  de  Dios  es,  como  en  el  arte,  elegir  y 
descartar. 

Diferencias  y  repeticiones. 

YO:  Mi  verdadero  nombre  no  es  Diana,  sino  María  Elisa.. 

DIANA:  ¿Qué  coño  tiene  que  ver  Soto  en  todo  esto? 

ALFONSO:  Yo,  a  mí  me  gusta  el  país,  pero  sin  gente. 

SOTO:  (CONTINÚA,  INTENSO)  ¡Hay  mucho  que  descartar  en  el  arte  y  mucho 

que  descartar  en  Dios.  Por  ejemplo,  hay  que  descartar  la  posibilidad  de  un 
Dios  que  precedió  al  Universo,  que  estuvo  antes  de  nuestra  realidad! 
¡Porque  nuestra  realidad  es  física  y  metafísica!  ¡Eso  es!  Yo  creo  que  la 
metafísica  es  la  física  que  no  ha  podido  ser  demostrada  todavía. 

¡Porque  antes  de  la  ideas,  no  hay  nada,  como  bien  puede  usted  comprobar 
en  este  momento,  en  esta  situación  y  en  este  país! 
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Suena  “Spiegel  im  Spiegel  ” 
y  se  queda  mientras  Emily  habla. 

(EMILY  INTENTA  CAMINAR,  PERO  NO  LO  PUEDE  HACER.  SE 
QUEDA  MIRANDO  A  LOS  ESPECTADORES  CON  SU  SONRISA 
FORZADA,  HASTA  QUE  NO  LA  PUEDE  SOSTENER) 

EMILY :  Me  dolían  los  pies  porque  nos  obligan  a  usar  tacones,  o  si  no  te  joden. 

Estaba  pesada  la  bandeja  de  granito,  el  pasajero  del  3F  primera  clase  ha 
vuelto  a  pedir  un  Whisky  y  ya  estoy  cansada  somnífero,  ya  estoy  que  me 
lanzo  a  30.000  pies  de  altura  o  para  quedanne  donnida  sin  moverme,  aquí 
mismo,  porque  esta  bandeja  cortante  está  pesada,  me  duelen  los  pies  y 
los  errores  no  tardan,  ya  no  en  aparecer,  sino  en  hacerse  mi  única  excusa 
para  descansar,  encerrándome  en  el  baño,  en  la  cabina  del  piloto,  cortada 
en  pedacitos  en  las  cajas  acerosas  del  carro  de  la  comida. 

¡Alguien  que  sienta  lástima  por  mí,  alguien  que  me  quiera  dejar  de  mirar, 
alguien  que  no  me  llame,  alguien  que  se  quede  donnido,  alguien  que  mire 
por  la  ventanilla  y  se  le  ilumine  el  alma!  Eso,  el  alma,  la  que  sea, 
cualquiera  de  ellas,  el  alma,  neófita,  ciega,  ignorante  ,o  lo  que  sea  alma, 
que  se  le  conmueva  o  se  la  invente  viendo  las  nubes,  que  es  de  noche, 
pero  igual  las  nubes  están  ahí.  Alguien  que  vea  las  nubes  invisibles, 
amigos  invisibles,  y  que  se  le  ilumine  la  noche  a  ese  pasajero  que  ve  y 
entonces,  de  la  maravilla  de  ver  lo  que  no  puede  ver  por  la  ventana  medio 
abierta,  de  ver  sin  verlas  las  estrellas  tan  cerca  pero  definitivamente  igual 
de  lejos  cardinal,  ese  pasajero  que  espera  que  brote  o  florezca  el  sol  -y 
por  estas  alturas  aparece  siempre  un  sol  cansado,  por  el  mismo  lado,  y 
rápidamente,-  y  como  un  sol  amnésico,  el  pasajero,  ese  alguien  que  no 
hace  sino  repetirse,  porque  ya  no  recuerda,  si  tuvo  una  vida  o  varias  o  no 
la  tuvo,  no  tuvo  ninguna,  ni  siquiera  ésta,  como  aquél  que  le  amputaron 
una  pierna  y  cree  que  la  sentía  pero  ya  no  la  siente  más. 

Entonces,  ese  pasajero  centro  comercial ,  ese  alguien  me  ve  que  le  veo, 
me  ve  las  piernas  (RÍE)  ¡Las  piernas!  ¿Y  no  le  parecen  miserables  estos 
dos  postes  de  acero  oxidables  quebrados  por  más  de  ciento  veinte 
colisiones  y  horas  de  vuelo?  Y  el  pasajero  acre  me  ve  las  piernas 
acribilladas  en  su  maldita  fantasía  de  pasajero  malasangre  y  ojos  extraños 
que  ya  no  ve  por  la  ventanilla  las  nubes,  la  noche  y  las  estrellas,  sino  que 
me  ve  las  piernas  chatas,  estas  mismas  piernas  paralelepípedas,  que  si 
supiera  lo  que  duelen,  si  se  enterara  de  los  colores  que  derraman  y  de  las 
rayas  que  las  cuartean. 

Y  él  me  mira  las  piernas,  esos  palos  quebrados  que  tienen  200  años  que 
nadie  mira  y  que  además  no  funcionan  y  que  se  duennen  caminando  y 
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EMILY : 

YO: 

DIANA: 

MANUEL: 

SOTO: 

EMILY: 


que  hasta  he  pensado  que  ni  la  sangre  corre  por  allí,  sino  que  más  bien, 
por  mis  piernas  acrofóbicas  circula  agua  de  batería  o  aceite  de  bisagras  de 
portón  que  aguanta  la  bazofia;  mugroso  portón  y  mugroso  líquido  para 
evitar  que  suenen  estas  piernas  inválidas,  con  personalidad  de  inválido, 
porque,  con  todo,  de  verdad,  suenan,  suenan  como  un  taladro  petrolero.  Y 
ese  pasajero  empaquetado,  listo  y  servido,  que  no  deja  de  pensar  en  que 
yo  estoy  aquí  dejada  en  la  pared,  estampada  en  el  Fly  Valet,  que  estoy 
aquí  puesta,  colgada,  de  muestra,  hinchable,  electrónica,  penetrable,  a  su 
servicio,  pulsada,  semáforo,  atornillada,  soldada  a  la  puerta  de 
emergencia,  porque  eso  es  lo  que  soy;  la  puerta  de  emergencia,  yo  soy  la 
emergencia,  la  emergencia  abre  la  puerta  y  colorea  su  mundo,  le  lee 
revistas  y  le  sirve  la  cena,  su  desayuno,  su  whisky,  su  chaleco  salvavidas; 
yo,  su  puerta  de  emergencia  con  cerradura  ancha  o  más  estrecha,  lo  que 
quieras,  como  te  gusta,  como  te  de  la  gana;  una  azafata  a  la  medida,  por 
correo,  relax  y  flexible  de  emergencia  que  le  decora  su  visado,  su  tarjeta 
de  abordaje,  sus  audífonos  discapacitados.  Yo,  la  misma  rellena  de  queso 
cheez,  ese  que  se  escabulle  en  los  bolsillos  de  la  gente.  Yo,  la  que  cuelga 
con  su  falda  tendida,  esa  que  siempre  anda  de  lo  más  revisada  con  su 
bandeja  turbo  pesada  y  sus  pies  uno  sin  el  otro,  con  los  pies  en  la  bandeja 
o  a  veces  la  bandeja  por  los  pies,  porque  nos  obligan  a  usar  tacones,  o  si 
no  te  joden. 

Me  ve  las  piernas  y  entonces  me  llama  y  me  pide  su  whisky,  me  dice 
cariño. 

(LLAMÁNDOLA)  ¡cariño! 

Y  ni  siquiera  sabe  quién  soy. 

No  sabe  quién  soy  y  tampoco  sabe  que  este  es  su  último  whisky  y  este  mi 
último  vuelo. 

Cariño,  ¿Me  puedes  traer  el  último  Whisky? 

Recibo  órdenes  de  la  CIA. 

Un  tipo  peludo  y  raro,  medio  imbécil  la  verdad. 

Elegir  y  descarta  lo  que  mejor  nos  parece  de  la  verdad.  Eso  es  Arte.  Eso  es 
creación  y  eso  es,  perdona  que  te  lo  diga,  Dios.  ¡Dios  es  una  obra  de  arte! 

Y  eso  es  lo  que  te  quedó,  que  es  tu  último  whisky.  Pero  no  que  es  mi 
último  vuelo,  que  hasta  aquí  llego  yo  y  que  el  avión  aterriza  finalmente 
para  mí. 


Este  es  mi  último  vuelo  porque  soy  lo  que  soy. 
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(EMILY  VA  A  UN  LADO) 

Pude  ser  florista  o  recepcionista,  secretaria,  dependienta  de  una  librería,  de 
un  almacén,  o  de  lo  que  fuera. 

Lo  había  pensado  a  mis  veinte  años,  durante  los  fines  de  semana  y  hasta 
los  jueves  incluidos;  desde  la  playa,  con  el  surf,  el  kite,  el  montañismo,  el 
parapente,  el  benji,  en  las  discotecas,  con  los  muchachos  y  sus  sonrisas 
cristales  rotos. 

Entonces,  comencé  a  sentir  desmayos  como  disparo  y  desmayándome 
abaleada  a  las  3  de  la  mañana,  reanimada  y  vuelta  a  desmayar  apagada  a 
las  3:30,  más  o  menos  todos  los  días,  luego  de  mi  décima  tercera  cerveza  y 
del  cuarto  pase  de  lo  que  fuera. 

Entonces,  caía  tendida,  cual  larga  y  delgada,  en  el  sitio  en  que  el  ataque 
me  golpeara  y  siempre  había  algún  amigo  fiera  dispuesto  a  llevarme  a  su 
casa,  a  desnudarme  para  que  no  durmiera  con  la  ropa  puesta,  a  acostarse 
conmigo  para  que  sintiera  calor,  pasando  de  hombre  a  hombre,  quizás  ni 
siquiera  eso,  porque  bastaba  con  que  alguien  se  deslizara  a  mi  lado  entre 
las  luces  y  la  música  lata  para  entonces  recogerme  del  suelo  y  llevarme, 
sin  mucha  pretensión,  sin  esconderlo  siquiera,  como  quien  se  lleva  un 
billete  de  baja  denominación,  porque  entendían,  no  sé  cómo  ni  en  qué 
idioma,  que  un  gemido  de  mujer  socorro  o  un  intento  de  vomito  de 
veinteañera  es,  claro,  una  invitación  al  sexo. 

Pero  nunca  otra  cosa,  como  por  ejemplo  desilusión,  asco  o  desprecio. 
SOTO:  ¡Elegir  y  descartar,  diferencias  y  repeticiones! 

OSCAR:  Que  alguno  de  nosotros  ha  tenido  algún  tipo  de  éxito,  un  éxito  maravilloso 

diría  yo. 

RITA:  Me  temo  que  este  será  un  aterrizaje  muy  largo. 

ALFONSO:  Volamos  a  30  mil  pies  de  altura,  no  es  momento  para  hablar  de  la  muerte. 

EMILY :  (CONTINÚA)  Dejé  de  salir  con  mis  amigos  pantera  y  ellos  me  olvidaron 

al  día  siguiente.  Y  pensé:  “nadie  me  conoce,  a  nadie  le  importo.  Bien 
podría  matarme  hoy  mismo  y  nada  sucedería.” 

Entonces,  el  sábado  arcada  pasó  a  lunes  buenos  días  y  ya  lo  había 
decidido:  Voy  a  buscar  una  vida,  y  si  no  consigo  nada,  pues  me  mato  esta 
misma  noche  y  se  acabó.  No  paso  de  doce  horas. 
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Y  no  era  un  decir,  porque  el  día  que  te  vas  a  matar  dura  el  mismo  tiempo 
que  todos  los  demás. 

Pero  vaya  suerte  la  mía,  no  había  suicidio  ese  lunes.  A  las  4  pin  firmaba  en 
un  curso  para  aeromozas.  No  era  un  trabajo,  pero  por  lo  menos  era  una 
idea,  la  idea  de  volar. 

Ya  no  me  mataba  esa  noche. 

Y  de  todas  maneras,  en  mi  actual  condición,  si  el  avión  se  cae,  ya  yo 
estaba  en  el  suelo.  Si  se  precipitaba  a  tierra,  ¿quién  mejor  que  yo  para 
explicarle  a  los  pasajeros  la  posición  adecuada  cuando  nos  toca  morir,  para 
lucir  bien  como  resto  de  accidente,  para  arder  en  llamas  cuando  estás 
cortada  en  partes? 

¿Quién  sino  yo?  ¿Ah? 

Además,  vi  el  uniforme  de  azafata  y  me  encantó.  “Con  lo  bien  que  me  veo 
yo  en  azul”.  Bella,  ¿no? 

Aunque  mi  único  problema  es  que  le  tengo  terror  a  las  alturas. 

Un  detalle,  si  quieres  ser  aeromoza. 

Yo  la  fóbica,  que  me  aterro  a  cualquier  altura.  Yo,  la  del  miedo  tan  intenso 
que  me  mareo  hasta  subiendo  las  escaleras.  Ese  terror  que  me  consume 
hasta  caminando  con  tacones  altos,  porque  igual  nos  obligan  a  usar 
tacones,  o  si  no  te  joden.  Y  con  todo  y  mi  pesadilla  a  las  alturas,  hice  el 
curso  y  gusté  y  me  gustó.  Me  convertí  en  una  de  las  mejores  alumnas  y 
todos  se  sabían  mi  nombre  y  mi  apellido,  que  por  lo  demás,  yo  no  me  los 
sabía  hasta  esos  días. 

No  me  quería  matar  y  eso  ya  era  un  avance.  Creo,  ¿no? 

Al  año  estaba  de  Asistente  de  Cabina  en  los  vuelos  nacionales.  Y  a  los  18 
meses  me  dieron  mi  primer  vuelo  internacional. 

No  era  feliz,  pero  volaba.  De  mesonera,  pero  en  el  cielo.  Y  me  iba  bien. 

Hasta  que  hace  un  par  de  meses  comencé  a  sentir  de  nuevo  los  síntomas  de 
mi  enfermedad,  la  misma  que  me  diagnosticaron  ayer  los  médicos  de  la 
aerolínea,  la  misma  de  la  que  hablé  esta  mañana  con  mi  jefa  de  vuelo 
agringada.  Me  llamó  a  solas,  gracias,  y  me  dijo  que  con  esa  enfennedad  a 
cuestas,  este  sería  mi  último  viaje,  mi  último  trabajo  por  los  cielos.  Por  esa 
enfennedad  que  no  me  impide  trabajar,  pero  que  no  es  aceptable  para  la 
compañía,  porque  soy  un  peligro. 
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Una  enfermedad  es  un  peligro.  ¿Dónde  está  lo  idiota  de  la  frase? 

Aquí,  en  esta  empresa,  que  se  ahorran  el  combustible  y  volamos  todos  con 
ese  revolver  en  la  sien.  Aquí,  que  recortan  las  revisiones  de  turbina  para 
economizarse  la  pasta.  Aquí,  que  no  revisan  la  pista,  que  no  inspeccionan 
el  tren  de  aterrizaje,  que  no  cambian  los  cauchos  sino  hasta  que  se  rompen. 
Aquí  que  no  cumplen  con  el  descanso  a  los  pilotos,  que  no  cambian  los 
cables  cuando  caducan;  aquí  que  regalan  pasajes  a  los  amigos  sin  pedir 
identificación,  sin  revisarlos,  sin  recordarles  que  es  mejor  ser  cortés  que 
animal. 

Aquí,  en  este  mundo  de  aerolíneas  ardientes,  el  peligro  soy  yo. 

Por  mi  enfennedad. 

Y  aunque  la  puedo  controlar  con  medicamentos,  me  han  dicho  que  volar, 
volar  no. 

Volar,  no. 

(SONIDO  DE  ALERTA  AL  PERSONAL  QUE  EL  ATERRIZAJE  SERÁ 
PRONTO) 

Sufro  de  apotemnofilia. 

El  deseo  de  ser  amputada. 

(DEJA  DE  SONAR  EL  TEMA.  DE  NUEVO,  RUIDO  DE  AVIÓN  EN 
VUELO.  EMILY  TOMA  EL  MICRÓFONO) 

EMILY:  (EN  TONO  DE  TRABAJO)  Señoras  y  señores,  el  capitán  ha  encendido 

el  aviso  de  abrocharse  los  cinturones,  ya  que  dentro  de  pocos  minutos 
comenzaremos  el  descenso.  Por  favor,  regresen  su  asiento  a  la  posición 
vertical,  cierren  su  mesita  y  apaguen  todos  los  equipos  electrónicos.  La 
hora  en  el  Aeropuerto  de  Maiquetía  es  ocho  de  la  noche  y  la  temperatura 
es  de  30  grados.  Gracias  por  volar  con  nosotros  y  esperamos  verlos  en 
otra  oportunidad. 

(REGRESA  A  SU  TONO  INTIMO.  DESAPARECE  EL  RUIDO  DEL 
AVIÓN  EN  VUELO) 

Y  no  dejé  de  pensar: 

Esta  es  la  última  vez  que  lo  digo.  Hasta  aquí  llegó  Emily  en  los  cielos. 
(REGRESA  EL  RUIDO  DEL  AVIÓN  EN  VUELO) 

Entonces,  el  hombre  se  me  acerca  y  me  dice: 
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YO: 

EMILY : 

YO: 

EMILY: 


Cariño.. 

(AL  PUBLICO)  Cariño,  no  me  trates  así  que  conozco  tu  talante,  tus 
fantasías  y  tu  grosería. 

Yo,  se  me  olvidó,  se  me  ha  olvidado,  no  te  dije  que  quería,  antes  de 
aterrizar,  antes  de  todo,  quisiera,  yo  quiero,  que  me  hagas  un  favor.  Yo 
quiero,  quiero  que  le  digas  al  piloto  que  ando  armado  y  que  pienso  hacer 
estallar  esta  mierda  en  mil  pedazos. 

(SE  LE  CAE  LA  BANDEJA  A  EMILY) 

Y  te  juro  que  la  bandeja  ya  no  me  pesaba  tanto  e  igual  se  me  cayó. 

Y  no  fue  un  disparo. 

Es  que  se  me  fueron  las  piernas 

(EMILY  SE  QUITA  UNA  PIERNA  Y  SE  CAE. 

RUIDO  DE  AVIÓN  EN  PICADA.  TODOS  LOS  PERSONAJES  CAEN 
AL  SUELO.  POR  PRIMERA  VEZ,  OÍMOS  AL  AVIÓN  QUE  CAE 
HASTA  EL  FINAL.  EXPLOSIÓN,) 
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6 


fallido 


ACTOR  3: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
EMILY : 
ACTOR  3: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
EMILY: 
ACTOR  3: 

EMILY: 
ACTRIZ  1: 


Lluvia  torrencial,  humo. 
Todos  los  personajes  en  escena,  rodeados  de  maletas. 
Dos  pasajeros  tienen  mantas  sobre  los  hombros 
y  toman  café  mientras  otro  busca  entre  las  maletas. 

Emily  carga  un  chcdeco  salvavidas. 


Mi  maleta  es  muy  parecida  a  esa. 

Yo  no  encuentro  mis  cosas. 

La  mía  tiene  un  lazo  de  colores. 

¡Pero  esta  es  la  que  tiene  tu  nombre! 

¡La  mía  tiene  un  lazo  de  colores! 

Bueno,  de  pronto  el  lacito. . .  ¡se  le  cayó  en  medio  de  la  tragedia! 

No  hay  tragedia.  Por  lo  menos  no  murió  nadie. 

Y  todos  estamos  bien. 

Yo  sólo  recibí  un  pequeño  golpe  en  la  cabeza,  con  algo  que  caía. 

Yo  tengo  un  dolor  de  espalda,  pero  fue  por  la  carrera  que  pegué. 

A  mí  se  me  revolvió  el  estómago,  con  tantas  vueltas. 

A  mí  tne  duelen  los  pies,  por  los  tacones. 

¡Quizás  ya  se  los  puede  quitar!  No  quiero  ni  imaginar  lo  que  nos  habría 
sucedido  si  usted  no  nos  hubiera  dicho  lo  que  teníamos  que  hacer  durante 
esos  minutos.  Usted  fue  nuestro  ángel. 

Lúe  un  accidente  y  todos  salimos  bien. 

¿Accidente?  Más  bien  una  experiencia  terrible. 
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ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  3: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 

ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  3: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 


Más  bien  tragedia. 

Yo  pensé  que  era  una  bomba. 

Yo  pensé  que  había  problemas  con  el  aterrizaje. 

Yo  oí  gritos. 

Yo  escuché  al  piloto  que  intentaba  comunicarse. 
(RIENDO)  Yo  imaginé  que  nos  secuestraban. 

¡Y  yo  que  estaba  al  lado  de  un  criminal  que  hablaba  árabe! 
(SE  RÍEN  TODOS) 

Como  están  las  cosas  en  estos  días. 

Con  los  atentados  y  las  amenazas. 

Con  tanto  terror  ya  no  vamos  a  poder  volar  más. 
Tendremos  que  aprender  a  soportar  las  bombas. 

Y  el  miedo. 

El  miedo  es  una  bomba. 

Una  bomba  de  tiempo. 

Yo  no  tenía  miedo,  pero  ahora,  ahora  sí. 

Yo  siempre  he  tenido  miedo  de  que  esto  acabe  mal. 
Aunque  esta  historia  acabó  bien. 

Aunque  no  se  inflaron  los  toboganes  de  emergencia. 
Aunque  yo  tuve  que  saltar  y  casi  me  rompo  una  pierna. 
Aunque  yo  tuve  que  caminar  por  el  ala. 

Y  eso  que  no  se  podía. 

Nos  dijeron  que  por  el  ala  no. 
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EMILY :  Allí  estaba  el  combustible. 


ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
EMILY : 
ACTRIZ  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 


EMILY: 


ACTOR  2: 


ACTOR  3 


ACTRIZ  1: 


ACTOR  2: 
ACTOR  3: 


Yo  igual  nunca  he  visto  que  rescaten  a  nadie  con  esos  toboganes. 

Ni  que  se  conviertan  en  botes. 

Dicen  que  el  piloto  tiene  un  ataque  de  nervios. 

¡Yo  tengo  un  ataque  de  nervios! 

¡Y  yo! 

Nunca  estuve  tan  contenta  de  pisar  este  país. 

Ni  yo  de  volver 
Este  es  tni  regreso  feliz. 

(LUCES  BLANCAS.  CADA  UNO  TOMA  UNA  MALETA.  MÚSICA 
TRISTE) 

Yo  me  veía  como  ángel,  cayendo  por  los  aires  rodeada  de  bolas  de  fuego. 
Vi  mi  vida  en  un  hilo,  la  vi  despegarse  y  despedirse  y  luego  la  vi  regresar 
desgarrada,  vuelta  añicos,  pero  volver  completa,  con  la  pierna  amputada  y 
la  pierna  que  siento  que  está  allí  pero  que  no  es  la  mía.  Y  las  dos  estaban 
bien.  Sanas  y  salvas. 

Yo  siempre  he  pensado  que  las  turbulencias  son  como  el  país.  Que  hay 
turbulencias  que  se  sienten  o  que  se  sienten  poco.  Y  antes  del  terror, 
advertimos  esa  turbulencia,  como  si  la  catástrofe  se  anunciara. 

Y  yo  creo  que  las  turbulencias  son  una  vibración  poderosa  producida  por 
el  Universo.  El  Universo  es  turbulencia  y  las  vibraciones  son  volar,  son  lo 
mismo  que  volar.  Volar  es  una  turbulencia. 

(CESA  LA  MÚSICA.  RUIDO  DE  AVIÓN  EN  PICADA,  EN 
CRECIENDO) 

Entonces,  el  avión  comenzó  a  moverse  y  la  gente  gritaba.  Bajaron  las 
mascarillas  y  el  avión  se  movía  más.  El  piloto  dijo  que  el  aterrizaje  sería 
difícil,  que  la  cosas  andaban  un  poco  movidas.  ¡Y  así,  el  avión  comenzó  a 
caer  en  picada! 

¡Sentimos  que  íbamos  en  un  picado  que  no  era  normal! 

¡Caíamos  los  120  pasajeros! 
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ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
EMILY : 
ACTOR  3: 


EMILY: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 

ACTOR  3: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  3: 
ACTOR  2: 
EMILY: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 


¡Caíamos  a  dos  mil  metros! 

¡Cada  60  segundos! 

Ciento  veinte  vidas  por  minuto. 

¡Y  acelerando,  hasta  que,  de  pronto. . . ! 

(EL  RUIDO  LLEGA  A  SU  CLIMAX,  PERO  NO  HAY  EXPLOSIÓN. 
AHORA,  ESCUCHAMOS  SONIDOS  DE  ATERRIZAJE) 

Todo  pasó. 

¡Aterrizamos! 

¡Sin  problemas! 

(TODOS  ALEGRES,  SE  ABRAZAN) 

¡Qué  bueno  que  estés  aquí! 

¡Qué  maravilloso  verte! 

¡Yo  siempre  caigo  parada! 

¡A  mí  no  me  pican  ni  los  mosquitos! 

¡Yo  estoy  protegido  por  los  Dioses! 

Y  los  demás  se  decían. . . 

¡MENOS  MAL  y  yo  no  estaba  allí! 

¡Que  ninguno  de  esos  muertos  me  pertenece! 

¡Que  no  es  mi  sangre  la  que  va  a  correr! 

¡No  son  mis  sueños  los  que  se  van  a  cortar! 

¡Que  mi  familia  está  completa! 

¡Que  a  mí  no  me  falta  nada! 

¡Que  fue  con  ellos  y  no  conmigo! 
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ACTOR2: 
ACTOR  3: 
ACTOR  2; 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  1 

EMILY : 


SOTO: 
EMILY: 
ACTOR  2: 

ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
SOTO: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
EMILY: 
ACTOR  3: 
SOTO: 
ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 


¡Algo  estaban  haciendo! 

Eso  nunca  me  sucede  a  tní. 

¡Hagamos  una  fiesta  para  celebrar! 

¡Un  ron  y  a  brindar! 

Gracias  a  Dios. 

Amén. 

(COMIENZA  LA  MÚSICA  FINAL) 

Y  mientras  caía,  me  preguntaba 
¿Cómo  será  el  cielo? 

(TODO  EL  ESCENARIO  SE  PONE  BLANCO.  SE  MANTIENE  LA 
MÚSICA  TRISTE.  SOTO,  AL  FRENTE.  LOS  CUATRO  ACTORES 
VEN  AHORA  AL  PÚBLICO) 

El  problema  es  la  belleza.  La  belleza,  que  no  tiene  patrones. 

Y  me  dije,  “El  cielo  es  como  el  país,  un  acto  fallido”. 

Un  acto  fallido;  como  el  zapato  que  se  queda  en  un  sitio  y  el  otro  que  1 
solitario  para  siempre. 

Como  las  bombas  que  no  estallaron  en  el  metro. 

Como  la  llamada  por  teléfono  que  nunca  es  atendida. 

Como  los  que  mueren  en  el  hospital  por  falta  de  oxigeno. 

Como  el  que  intenta  acostarse  con  su  esposa  y  no  puede. 

Como  la  misma  llamada  que  es  atendida  cuando  el  otro  cuelga. 

Como  llamar  al  mesonero  y  que  ella  piense  que  la  saludas. 

Como  tropezarte  con  el  amor  de  tu  vida  y  no  saberlo. 

Como  una  bala  perdida. 

Como  llegar  32  segundos  después. 

Como  la  que  organiza  una  piñata  y  no  tiene  personalidad  para  eso. 
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ACTOR  2: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  3: 
SOTO: 
EMILY : 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
SOTO: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
SOTO: 
ACTRIZ  1: 


SOTO: 


EMILY: 


ACTOR  2: 


Como  el  ciego  que  se  opera  y  ahora  no  puede  cerrar  los  ojos. 

Como  la  que  se  hizo  la  cirugía  plástica  y  quedó  en  coma. 

Como  el  que  gana  y  no  convence. 

Tin  acto  fallido,  como  el  Hexágono  de  cinco  lados. 

Tin  acto  fallido,  como  resucitar  lo  que  más  quieres. 

Frenar  tarde. 

No  oír  que  llora. 

Oírlo  y  no  entenderlo. 

Tenerlo  todo. 

Y  decirlo  siempre. 

Pero  no  hacer  nada  nunca. 

Y  saber  que  no  lo  entiendes. 

Y  dejarlo  así. 

Sin  tristeza  alguna. 

(DE  NUEVO,  ESCUCHAMOS  EL  RUIDO  DEL  AVIÓN  EN  VUELO. 
LOS  ACTORES  VAN  TOMANDO  LAS  MALETAS  Y  SE  COLOCAN 
FRENTE  AL  PÚBLICO,  EN  LÍNEA) 

Esa  es  la  verdad  del  problema:  La  belleza.  La  Belleza  como  poesía.  No 
existen  parámetros  para  la  belleza,  sino  después  que  está  realizada.  La 
belleza  que  no  es  indolente,  que  no  lo  puede  ser,  que  no  lo  ha  sido  nunca. 

Restos  de  los  120  pasajeros  y  tripulantes  muertos  en  el  accidente  de  este 
martes  son  retirados  del  lugar. 

(RUIDO  DE  AVIÓN  QUE  CAE) 

(COMO  COPILOTO)  ¡Capitán:  Nos  estamos  quedando  sin  combustible. 
¡Nos  quedamos  sin  combustible! 
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ACTOR3: 

ACTOR  2 

EMILY : 

ACTOR  3 
ACTOR  2: 
ACTOR  3 


SOTO: 


ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 
ACTOR  2: 
ACTOR  3: 
ACTRIZ  1: 

EMILY: 


(COMO  PILOTO)  ¿Cómo  que  nos  quedamos  sin  combustible?  ¡Estaban 
llenos  hace  apenas  tres  horas!  ¡Dijiste  que  estaban  llenos! 

(COMO  COPILOTO)  ¡Eso  me  dijeron!  ¡Que  estábamos  llenos!  ¡Pero  no 
tenemos  combustible  y  nos  vamos  a  tierra,  nos  vamos  a  tierra! 

Se  ha  identificado  a  todos  los  pasajeros  y  no  existe  ninguna  posibilidad  de 
que  quede  nadie  con  vida.  El  Papa  Benedicto  XVI  envió  sus  condolencias. 

(COMO  PILOTO)  ¡Te  dije  que  revisaras  todo!  ¡Te  puse  a  cargo  de  todo! 

(COMO  COPILOTO)  ¡No  fue  mi  culpa,  no  fue  mi  culpa! 

(COMO  PILOTO)  Atención,  Torre.  Vamos  a  intentar  un  aterrizaje  de 
emergencia  planeando  con  los  motores  apagados.  No  tenemos 
combustible,  repito,  no  tenemos  combustible.  ¿Me  oye,  Torre?  ¿Me  Oye, 
Caracas? 

La  belleza,  como  la  imposición  de  una  idea  sobre  un  estado  sublime  de  la 
capacidad  intelectual  del  hombre.  Ahí  es  donde  se  crean  los  patrones. 

En  la  Belleza. 

La  Belleza,  que  no  es  indolente  ante  esta  pérdida  demoledoramente 
irremediable,  ante  este  catastrófico  desperdicio. 

Un  país  intenta  aterrizar  nervioso. 

Y  no  sabe  por  qué. 

Lúe  un  martes  que  no  sabía  que  era  martes. 

Lúe  una  misión  nunca  cumplida. 

Una  excusa  oportuna. 

Un  error  sin  responsables. 

(LUZ  EN  EMILY,  SOLA) 

Y  cuando  vi  por  la  ventanilla,  allí  estaban  las  montañas,  el  aeropuerto  y  el 
país. 

Pero  la  pista  aparecía  volteada,  girada,  volcada.  El  aterrizaje  fue  de 
emergencia  y  esta  vez,  y  por  última  vez,  sería  sobre  el  centro  de  la  Belleza 

Esa  que  es  producto  del  alma, 
en  las  vías  penetrables  del  cielo. 
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(TERMINA  LA  MUSICA) 


FIN 


